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A   MARIE   DESIREE 


OFFRANDE. 

04  toi,  mon  unique  espérance, 
04  toi,  vers  gui  mon  âme  incessamment  s'élance , 

En  son  bonheur,  en  ses  revers; 

04  toi,  dans  qui  j'ai  foi ,  que  j'aime, 
Comme  on  aime  à  genoux  le  Créateur  suprême, 

04  toi,  l'offrande  de  mes  vers! 

Car,  si  j'ai  le  cœur  d'un  poète, 
Si  quelque  hymne  inspiré,  sur  ma  lyre  inquiète , 

'Vibre,  meurt  et  renaît  vingt  fois; 

Ton  âme  frémit  dans  la  mienne, 
Je  suis  l'écho  lointain,  la  harpe  éolienne 

Où  résonne  ta  douce  voix. 

En  toi  seule  est  ma  poésie; 
Ton  regard  est  pour  moi  la  coupe  d'ambroisie ; 

Ton  amour,  la  source  où  je  bois. 

04  toi  donc,  6  ma  bien- aimée! 
04  toi,  si,  par  instants,  mes  hymnes  t'ont  charmée. 

Les  chants  qu'à  toi  seule  je  dois! 
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HYMNE 

A   LA   NORMANDIE. 


terre!  6  souvenir  de  mon  âme  ravie, 
Toi  qu'en  mes  songes  j'entrevois! 
Terre,  où  mon  œil,  enfant,  aux  splendeurs 
de  la  vie 
S'ouvrit  pour  la  première  fois! 

"erre,  où  je  m'éveillai  de  mon  sommeil  san^  rêve, 

Sur  les  rivages  du  néant, 
^insi  qu'un  naufragé  sur  la  lointaine  grève 

Où  l'a  déposé  l'Océan  ! 
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Terre,  où  souvent  bercé  d'une  douce  chimère. 

Bercé  sur  le  sein  maternel, 
Je  crus,  dans  le  sourire  et  les  yeux  de  ma  mère. 

Voir  un  rayon  de  l'Eternel  ! 

Terre,  où  mon  cœur  goûta  le  miel  de  la  tendresse 

Et  l'amertume  des  douleurs, 
Dont  l'écho  répéta  mes  premiers  chants  d'ivresse, 

Dont  le  sol  but  mes  premiers  pleurs! 

O  patrie  !  en  allant  jusqu'où  va  la  poussière 

De  notre  frêle  humanité, 
En  allant  aussi  loin  que  s'étend  la  frontière 

Des  jours  et  de  l'immensité, 

O  patrie!  où  jamais  trouver  une  contrée, 

Un  Eden  aussi  doux  que  toi, 
l'n  ciel  pur,  dont  l'aspect  à  mon  âme  enivrée 

Donne  autant  d'espoir  et  de  foi  ? 

Nulle  part  il  n'existe,  au  penchant  des  collines, 
Plus  d'ombre  et  d'herbe  pour  s'asseoir, 

Plus  de  bois  verdoyants,  plus  de  fleurs  sans  épines. 
Plus  de  parfums  dans  l'air  du  soir. 

Que  pour  d'autres  climats  l'hiver  ait  moins  de  glace 
Et  moins  de  brume  dans  les  cieux; 

Que  leur  soleil  d'été  rayonnant  dans  l'espace. 
Ignore  les  jours  pluvieux! 
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A  toi  le  vert  printemps,  ma  chère  Normandie. 

A  toi  ses  brillantes  couleurs. 
L'émail  de  ses  gazons  et  sa  brise  attiédie; 

A  toi  les  pommiers  tout  en  rieurs! 

Laisse  le  vent  d'été  semer  sur  la  pelouse 

Ta  fraîche  parure  d'un  jour, 
Pareille  au  bouquet  blanc  qui,  du  front  de  l'épouse 

Tombe  au  premier  baiser  d'amour; 

Car  l'automne  revient,  d'une  moisson  vermeille, 
Couronner  tes  champs  et  tes  prés; 

Car  le  fécond  octobre  enrichit  ta  corbeille 
Des  fruits  que  juillet  a  dorés. 

O  vallons  verdoyants  où  serpente  la  Seine . 

Frais  coteaux,  fertiles  guérets! 
Puissé-je,  ô  mon  pays,  fuir  la  tempête  humaine 

Dans  tes  champs  et  dans  tes  forets! 

Près  du  Meuve  limpide  assis  avec  ivresse. 

Comme  autrefois  puissé-je  voir 
Chaque  étoile  du  ciel  de  ma  belle  jeunesse 

Se  refléter  dans  son  miroir! 

Rêvant  comme  autrefois  au  coin  d'un  bois  sauvage 
Heureux  de  mon  bonheur  passé, 

Puissé-je  des  beaux  jours  de  mon  pèlerinage 
Revoir  le  chemin  effacé! 


6" 
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sous  tes  pommiers  aux  rameaux  blancs  et  roses 
Sur  tes  gazons  verts  que  j'aimai, 
Rendre  mon  âme  à  Dieu,  comme  tes  fleurs  écloses, 
Qu'emportent  les  zéphyrs  de  mai! 


LES   DEUX  MONDES 


ODE 

COURONNÉE   PAR   L'ACADÉMIE   DES  JEUX    FLORAUX. 


L'ouragan  bordai  déchaîne  les  naufrages; 
La  mer  roulant  ses  flots  et  le  ciel  ses  orages, 
Rongent  avec  fureur  le  détroit  écumant; 
Et  seuls,  dans  ce  chaos  qui  gronde,  qui  menace, 
Immobiles  et  noirs,  deux  grands  caps,  face  à  face, 
Se  dressent  éternellement! 


Là  des  mots  inconnus  se  mêlent  aux  rafales; 
De  deux  géants  couchés  les  têtes  colossales 
Dominent  les  deux  caps  vacillant  sous  leur  poids; 
Or  l'un  est  le  Vieux  Monde,  et  l'autre  l'Amérique. 
Qui,  chacun  accoudé  sur  une  roche  antique, 
S'entretiennent  à  haute  voix  : 
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LE    VIEUX    MONDE. 

h  Ne  m'aimes-tu  donc  plus,  ô  ma  belle  Amérique, 
Comme  en  ces  premiers  jours,  si  vite  évanouis, 
Où  la  main  de  Colomb,  dénouant  ta  tunique, 
T'offrit ,  vierge  sauvage ,  à  mes  yeux  éblouis  : 

J'avais  cru  jusqu'alors  que  j'étais  le  seul  monde, 
Q.ue  pour  moi  le  soleil  s'allumait  dans  les  cieux. 
Et  que  pour  moi  la  nuit  à  sa  voûte  profonde 
Suspendait  ses  milliers  d'astres  mystérieux. 

Enfant,  je  me  berçais  au  bruit  de  mes  feuillages, 
De  mes  neuves  errants,  de  mes  oiseaux  chanteurs, 
Je  ne  regardais  pas  plus  loin  que  mes  rivages, 
Et  je  me  complaisais  dans  mes  peuples  pasteurs. 

Plus  tard ,  dans  les  cités ,  dans  les  tours,  sous  les  dômes. 
J'enfermais  des  humains  les  mobiles  désirs; 
Les  peuples  me  brodaient  un  manteau  de  royaumes; 
Le  fracas  de  la  guerre  amusait  mes  loisirs. 

Enhn  je  m'ennuyai  captif  dans  mes  deux  pôles, 
Et,  las  d'être  toujours  baigné  de  sang  nouveau. 
De  l'empire  romain  qui  chargeait  mes  épaules 
Dans  un  jour  de  dépit  je  brisai  le  fardeau. 

Je  voyais  tout  aimer,  moi  qui  faisais  tout  naître; 

Isolé,  sans  amour,  et  navré  d'être  seul, 

Je  nourrissais  un  feu  qui  dévorait  mon  être; 

f. 'Océan  sur  mes  flancs  pesait  comme  un  linceul! 
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Mais  ce  n'est  pas  la  mort  qu'il  couvrait;  c'est  la  vie! 
Un  de  mes  fils  partit,  vers  mon  rêve  idéal. 
Tu  parus,  jeune  et  belle,  aux  flots  jaloux  ravie, 
Et  le  linceul  devint  un  voile  nuptial.  » 

L'AMÉRIQUE. 

«  Malheur  à  ce  Génois  rebelle, 
Qui,  de  Palos  un  jour  parti, 
Poussant  vers  moi  sa  caravelle. 
Imprima  sa  trace  nouvelle 
Sur  le  rivage  d'Haïti! 

Cachée  à  tes  regards  profanes, 
Je  me  berçais,  naïve  encor, 
Dans  les  hamacs  de  mes  lianes, 
Au  vent  parfumé  des  savanes, 
Sur  mes  fleuves  aux  sables  d'or. 

Cet  or,  chez  mes  peuples  antiques, 
Ne  soulevait  pas  de  fureurs. 
Des  mêmes  fiions  métalliques 
Sortaient  le  bandeau  des  Caciques, 
Et  l'instrument  des  laboureurs. 

Mais  ce  métal  fut  une  amorce 
Pour  tes  fils  au  meurtre  acharnés; 
Tu  vins  sous  mes  huttes  d'écorce 
Et  tu  me  ravis,  par  la  force, 
Mes  biens  que  je  t'aurais  donnés. 
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Pour  toi  je  n'étais  point  avare; 
Car  je  t'aimais  d'amour  alors! 
Et  qu'as-tu  fait  de  moi,  barbare, 
Lorsque  pour  dot  à  ton  Pizarre 
Du  Pérou  j'offrais  les  trésors?  » 

LE   VIEUX   MONDE. 

«  N'accuse  que  Pizarre  et  ses  guerriers  sinistres, 
Eux  seuls  ont  sur  leur  trône  égorgé  les  Incas; 
J'ai  maudit  les  fureurs  de  ces  sanglants  ministres, 
A  tes  fils  opprimés  j'ai  donné  Las  Casas. 

Las  Casas,  renversant  tes  sanglantes  idoles, 
Te  fit  connaître  un  Dieu  d'amour  et  de  bonté;- 
Sur  ta  plaie  il  versa,  l'homme  aux  saintes  paroles, 
Le  baume  de  la  Grâce  et  de  la  Charité. 

Si  d'autres  dans  tes  champs  ont  porté  la  faucille , 
S'ils  ont  brûlé  le  chaume  en  récoltant  le  grain, 
Leurs  enfants  ont  semé;  le  temps  fuit,  l'été  brille, 
De  plus  riches  moissons  jaunissent  le  terrain. 

L'Industrie  à  son  tour  traversant  l'Atlantique , 
Vient  peupler  tes  déserts  de  vivantes  cités; 
Chaque  jour  fait  jaillir  de  la  forêt  antique 
Des  guérets  florissants  et  des  toits  habités.  » 

L'AMÉRIQUE. 

«  Les  bois  où  chassent  mes  peuplades, 
Je  les  aime  et  non  tes  guérets! 
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Rends-moi  le  bruit  de  mes  cascades, 
Mes  Hurons  et  leurs  embuscades, 
Et  leurs  wigwams  dans  les  forêts. 

A  tes  Blancs  je  dis  anathème! 
Aux  sifflements  de  tes  wagons 
.le  préfère  mes  serpents  même  : 
Ce  sont  les  Peaux-Rouges  que  j'aime 
Des  Esquimaux  aux  Patagons  ! 

Tu  leur  dérobes  leur  domaine  : 
Prends  garde,  je  me  vengerai! 
Tes  rils  que  l'Océan  m'amène 
Seront  mes  instruments  de  haine, 
Contre  toi  je  les  armerai  ! 

Quand  mon  dernier  Huron  sauvage 
Aura  chanté  son  chant  de  deuil. 
Les  colons  nés  sur  mon  rivage 
Obtiendront  seuls  tout  l'héritage 
Et  je  te  cloûrai  ton  cercueil. 

Déjà  vers  moi  la  foule  abonde, 
Déjà  l'Américain  du  Nord, 
Libre  de  ton  joug,  ô  Vieux  Monde! 
Va  saisir  le  sceptre  de  l'onde. 
Écoute  !  c'est  un  glas  de  mort  ! 

Jeune  encor,  j'aurai  vu  ta  perte. 
Tes  peuples  décrépits  mourront , 
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Et,  dans  chaque  cité  déserte. 
D'abord  grandira  l'herbe  verte , 
Puis  les  chênes  au  vaste  front. 

Tu  dormiras  muet  et  sombre 
Sous  les  bois  par  le  temps  accrus; 
On  oublîra  jusques  au  nombre 
De  tes  villes  mortes  dans  l'ombre. 
Et  de  tes  peuples  disparus. 

Sur  toi  le  lent  oubli  va  fondre  , 
Et  plus  tard,  le  jour  est  marqué, 
Dans  quelque  marais  qui  s'effondre 
On  trouvera  Paris  et  Londre 
Comme  on  a  trouvé  Palenqué! 

Palenqué,  Babel  mexicaine, 
Énigme  de  marbre  sculpté, 
Cadavre  d'une  cité  reine 
Morte  sans  que  l'histoire  humaine 
De  ses  grandeurs  ait  rien  conté ! 


Ainsi  le  front  courbé  vers  le  détroit  qui  gronde , 
L'Amérique  superbe  accuse  le  Vieux  Monde, 

Son  gigantesque  époux; 
Et  leurs  voix,  se  croisant  sur  la  mer  écumante, 
De  leurs  éclats  hautains  dominent  la  tourmente 

Des  vagues  en  courroux. 
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Mais  le  sombre  Océan,  que  leur  colàre  étonne, 
S'agite,  secouant  son  humide  couronne 

D'algues  et  de  corail  ; 
Et  de  ses  bras  nerveux  broyant  des  monts  de  glaces. 
Élève  entre  eux  son  front  tout  chargé  de  menaces. 

Comme  un  épouvantai!. 


«  Quel  esprit  de  discorde  aujourd'hui  vous  enivre  ! 
Mondes  désenchantés,  ne  pouvez-vous  plus  vivre 

L'un  et  l'autre  en  repos  : 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'en  mes  jours  de  colères. 
Sur  vos  Hymalayas  et  sur  vos  Cordillères. 

J'ai  promené  mes  flots  : 

Prenez  garde  que  Dieu,  renversant  mes  limite-. 
Ne  me  déchaîne  encor  sur  vos  terres  maudites. 

Ainsi  qu'aux  anciens  jours. 
Cette  voix  qui  m'a  dit  :  «  Ici  ta  race  expire; 
»  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  »  Cette  voix  peut  me  dire 

«  Va  plus  loin!  va  toujours!  •> 

Des  sombres  profondeurs  qui  gardent"  l'Atlantide. 
Je  monterais  ployant  sous  mon  étreinte  humide 

Vos  fronts  appesantis: 
Et  sur  vos  monts  altiers  devenus  des  abîmes. 
Dans  l'aire  des  aiglons  mes  monstres  maritime- 

Nourriraient  leurs  petit-. 
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Pour  vos  grandeurs  aurait  sonné  1  "heure  dernière: 
La  terre  sous  les  eaux  dormirait  prisonnière 

Dans  le  gouffre  béant; 
Le  soleil  éteindrait  sa  lumière  inutile, 
Et  la  mort  planerait  sur  la  face  immobile 

De  l'immense  Océan!  » 


Dans  le  ciel  cependant  une  voix  douce  et  pure 
Chantait  :  ce  fier  courroux  se  calmait  sans  effort; 
Comme  au  sein  maternel  se  repose  et  s'endort 
Un  petit  enfant  qui  murmure  : 


«  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel!  paix  ici-bas  à  tous! 
Mers,  abaissez  vos  flots;  terres,  prosternez- vous 

Devant  la  puissance  infinie! 
Chantez,  harpes  des  bois!  chantez,  vents  des  déserts! 
Océans  orageux ,  confondez  vos  concerts 

Dans  l'universelle  harmonie!  >» 


23  mai  1851. 
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DITES-LE-MOI. 


Si  vous  voyez  une  étoile. 
Qui  scintille  au  firmament. 
Comme  sur  l'azur  d'un  voile 

Un  diamant; 
Une  étoile  à  la  lumière 
Plus  douce  qu'une  prière, 
Plus  radieuse  qu'un  roi  : 
Dites-le-moi. 

Si  vous  voyez  d'aventure 
Un  sourire  gracieux, 
Une  brune  chevelure 

Et  deux  beaux  yeux. 
Un  délicieux  visage 
Que  l'on  admire  au  passage, 
Et  qui  ne  sait  pas  pourquoi  : 

Dites-  le-moi. 
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Car  dans  l'étoile  qui  brille 
Sont  les  destins  de  mes  jours. 
Dans  la  brune  jeune  fille 

Sont  mes  amours. 
Tout  me  sera-t-il  fidèle: 
Mon  étoile  est-elle  belle; 
Ai- je  bien  placé  ma  foi; 

Dites-le-moi? 


SOUS  UN  TOIT  DE  CHAUME. 


ELEGIE 

COURONNÉE  PAR  l' ACADÉMIE  DES  JEUX  FLORAUX. 

Sur  le  bord  de  la  route  il  e^t  une  chaumine 
Qu'entoure  un  enclos  vert,  qu'un  cerisier  domine 
Couvert  de  fruits  rougis; 
Son  laite  est  couronné  de  ces  rieurs,  de  cl-s  liei 
Dont  le  printemps  se  plaît  à  parer  les  chaumières 
Et  les  pauvres  logis. 

Lors  du  dernier  avril,  au  temps  des  pâquerette 
Quand  les  mouches  dans  l'herbe  aux  mobiles  aigrettes 

S'ébattent  par  milliers. 
Sous  ce  toit  demeurait  une  entant  du  vill 
Plus  fraîche  que  les  rieurs,  plus  vive  et  plu<  volage 

Que  l'oiseau  des  halliers. 

Comme  elle  était  alors  séduisante  et  jolie! 
Que  de  grâce,  d'amour  et  de  mélancolie 
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Dans  ses  deux  grands  yeux  bleus! 
Moins  douce  est  la  lueur  des  lampes  solitaires 
Qui  répandent  dans  l'ombre  au  fond  des  sanctuaires 

L'n  rayon  nébuleux. 

Avec  ses  dents  de  nacre,  avec  son  teint  de  pêche. 
Comme  elle  souriait,  dans  sa  toilette  fraîche 

Négligée  à  dessein! 
Combien  la  regarder  était  charmante  chose. 
Et  combien  elle  était  plus  rose  que  la  rose 

Attachée  à  son  sein! 

On  la  voyait  joyeuse  à  la  fenêtre  ouverte, 

Sur  le  banc  de  la  porte,  ou  sous  la  treille  verte 

Travailler  et  chanter. 
Quand,  par  un  beau  matin,  on  côtoyait  la  haie. 
Devant  tant  de  candeur  et  tant  de  gaîté  vraie. 

Il  fallait  s'arrêter! 

Et  Técho  redisait  son  chant  souple  et  facile, 
Et  le  passant  restait  sur  la  route,  immobile, 

Son  bâton  sur  le  sol, 
Ne  sachant  si  la  voix  qu'il  écoutait  de  l'âme 
Etait  en  vérité  la  chanson  d'une  femme 

Ou  bien  d'un  rossignol. 

Tandis  qu'il  demeurait  arrêté,  la  folâtre 
Dans  le  feuillage, épais,  à  son  œil  idolâtre 

Se  cachait  avec  soin, 
Puis  se  taisait  et  puis,  tout  à  coup,  sous  la  vigne. 
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Capricieusement  montrait  son  cou  de  cygne 
Et  souriait  de  loin. 

Mais  quand  le  mendiant,  chancelant  et  sans  guide 
Passait  vers  le  midi  sur  le  chemin  aride. 

Sous  le  soleil  en  feu, 
Elle  accueillait  du  cœur  sa  plainte  abandonnée. 
Et  rompait  avec  lui  ce  pain  de  la  journée 

Que  l'on  demande  à  Dieu. 

Le  pauvre  s'arrêtait  avec  un  long  sourire; 
Délassant  ses  pieds  nus  que  la  ronce  déchire 

Et  ses  membres  perdus; 
Puis,  lorsqu'il  reprenait  sa  pesante  besace. 
Longtemps  encor  des  yeux  elle  suivait  sa  trace. 

Triste  et  ne  chantant  plus! 

Juillet  finit  à  peine  :  eh  bien!  devant  sa  porte. 
Voyez  la  jeune  fille  assise,  demi-morte. 

Au  soleil  sur  le  seuil , 
Laissant  errer  ses  yeux  qu'ici-bas  rien  n'arrête. 
Faible,  pâle,  immobile,  et  déjà  comme  prête 

A  descendre  au  cercueil.  ' 

Son  teint  ne  rougit  plus  que  des  feux  de  la  fièvre, 
La  brûlante  insomnie  a  séché  sur  sa  lèvre 

Le  rire  et  la  chanson; 
Elle  meurt,  pauvre  épi  rongé  dans  sa  racine. 
Qui  jaunit  sans  mûrir,  se  dessèche  et  s'incline 

Bien  avant  la  moisson! 
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Le  pauvre  et  le  passant  sur  le  chemin  écoutent, 
Cherchent  des  yeux  l'enfant  belle  et  rieuse,  et  doutent. 

Et  retardent  leurs  pas. 
Elle  est  là  devant  eux  l'enfant  belle  et  rieuse, 
Et  l'indigence  même,  à  son  tour  oublieuse, 

Ne  la  reconnaît  pas. 


Voilà  donc  ce  que  sont  la  jeunesse  et  la  joie! 
Qui  pourrait  aujourd'hui  passer  par  cette  voie 

Sans  fléchir  les  genoux  .' 
La  mort  reprend  si  tôt  ce  que  la  vie  accorde!. 
Seigneur,  Dieu  de  clémence  et  de  miséricorde, 

Ayez  pitié  de  nous! 


SIMPLICITE 


A  MARIE   DESIREE. 


Quand  je  vous  dis  que  vous  êtes  charmante 
Vous  semblez  rire  et  douter  de  ma  foij 
Pourtant  ma  voix  est  vraie  autant  qu'aimante. 
Et  c'est  mon  cœur  qui  le  dit  avant  moi. 

Vous  n'êtes  point  de  ces  beautés  coquettes 
A  qui  le  temps  prendra  tous  leurs  appas. 
Qui  passeront  ainsi  que  leurs  toilett. 
On  les  admire,  on  ne  les  aime  pas. 

Vous  n'êtes  point  comme  ces  rieurs  pompeuses 
Dont  la  fierté  semble  insulter  chacun, 
Qui  lèvent  haut  leurs  têtes  orgueilleuses. 
Riches  d'éclat  et  pauvres  de  parfum. 
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Y'ous  imitez  l'aimable  violette 

Qui  sous  sa  feuille  aime  à  se  retirer; 

Mais  que  l'on  cherche  en  son  humble  cachette 

Et  dont  1'otleur  est  douce  à  respirer. 

Il  est  en  vous  une  grâce  modeste. 
Charme  cache  qu'on  trouve  avec  bonheur. 
Je  ne  sais  quoi  de  simple  et  de  céleste. 
Comme  un  parfum  qui  s'élève  du  cœur. 

C'est  pour  cela  qu'à  jamais  je  vous  aime. 
Que  ma  pensée  en  tout  lieu  suit  vos  pas; 
Et,  dites-moi,  vous,  mon  espoir  suprême. 
Pour  tant  d'amour  ne  m'aimerez-vous  pas: 
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A  MADAME   JANE    HAUGUET. 

En  vain  je  veux  forcer  ma  pensée  à  se  taire  : 
Sous  le  bois  verdoyant  où  fleurit  le  glaïeul. 
Rêvant  à  l'avenir,  je  marche  solitaire, 
Et  triste  d'être  seul. 

L'aube  déploie  au  ciel  sa  radieuse  écharpe; 
Les  astres  éclipsés  s'en  vont  disparaissant, 
Et  le  monde  éveillé  vibre,  comme  une  harpe. 
Aux  mains  du  Tout-Puissant. 

Déjà  le  soleil  monte  au  Iront  de  la  colline. 
Au  milieu  des  splendeurs  d'une  aurore  d'été; 
Il  perce  le  feuiilage,  et  le  bois  s'illumine 
D'un  reflet  velouté. 

Les  perles  du  matin  tremblent  au  bout  des  herbes. 
Et  l'on  croit,  en  voyant  les  champs  de  fleurs  couverts, 


-- 
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Que,  de  l'écrin  des  nuits,  les  étoiles  en  gerbes 
Ont  plu  sur  les  prés  verts. 

Et  l'oiseau  matinal,  élancé  dans  l'espace, 
L'insecte  bourdonnant  sa  chanson  du  matin , 
Le  papillon  ouvrant  à  la  brise  qui  passe 
Ses  ailes  de  satin, 

Et  1  humide  gazon  que  la  rosée  argenté, 
Et  la  glèbe  entr'ouverte  où  le  soc  resplendit, 
Tout  ce  qui  crie  et  court,  tout  ce  qui  vole  et  chante, 
Tout  se  confond  et  dit  : 

«  Béni  soit  le  Seigneur,  le  Dieu  bon  et  superbe, 
Le  Seigneur  des  moissons  et  des  petits  oiseaux, 
Qui  fit  l'azur  du  ciel,  Témeraude  de  l'herbe, 
Et  l'argent  des  ruisseaux!  » 

Pourquoi  donc,  ô  matin!  tes  lueurs  irisées 
Laissent-elles  en  moi  place  pour  les  douleurs: 
O  nuits  d'été!  pourquoi,  dans  vos  fraîches  rosée.  . 
Trouvé-je  aussi  des  pleurs? 

Oh!  si  la  rieur  des  champs  que  la  brise  caresse, 
Et  qui  répand  sa  joie  en  parfum  sous  mes  pas, 
Me  disait  le  secret  de  sa,tranquille  ivresse!... 
Mais  la  fleur  n'entend  pas. 

La  fleur  dilate  au  vent  l'or  de  son  étamine  ; 

Son  ovaire  fécond  aspire  avec  amour 
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Le  polien  odorant  que  sa  sœur  disse'mine 
Dans  un  rayon  du  jour. 

Si  le  grillon  pouvait,  là-bas.  dans  la  campagne, 
M'apprendre  le  bonheur  qu'il  goûte  en  son  sillon! 
Mais  il  est  loin,  et  chante  à  sa  noire  compagne 
Son  hymne  de  grillon. 

Si  l'oiseau  qui  sautille  et  court  de  branche  en  branche. 
Et  se  montre  et  se  cache,  et  gazouille  au  soleil. 
Enseignait  à  mon  cœur  comment  sur  nous  s'épanche 
Un  paisible  sommeil! 

imment  on  oublie,  a  l'abri  de  la  feuille, 

Que  le  printemps  tut  court  et  que  Pété  finit! 
Mais  il  chante  l'amour  à  sa  fauvette,  et  cueille 
Des  herbes  pour  son  nid. 

Et  moi  je  cherche  en  vain  où  reposer  mon  âme; 
Mon  cœur  est  déchire  par  d'intimes  combats: 
Devant  ce  ciel  si  pur  qui  se  remplit  de  flamme. 
Je  murmure  tout  bas  : 

«  Mon  Dieu!  dans  mon  .-entier  combien  de  feuilles  mortes! 
Combien,  déjà,  de  ceux  qui  m'ont  donne"  la  main, 
Qui  m'ont  instruit  au  monde  et  m'ont  ouvert  ses  po;  I 
Sont  restes  en  chemin! 

»  J'ai  vu  leurs  pâles  fronts  désormais  taciturne 
Et  sous  l'aile  du  temps  disparus  sans  retour. 
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Ainsi  que  la  lueur  de  ces  astres  nocturnes, 
S'effacer  tour  à  tour. 

»  La  nuit  s'en  va  saisir  les  derniers  dans  son  voile 
Je  me  vois  isolé  dans  l'espace  éclairci, 
Mélancolique  et  tel  que  la  dernière  étoile, 
Prêt  à  m'éteindre  aussi!  » 

C'est  ainsi  qu'agité  par  ma  pensée  austère, 
Sous  le  bois  verdoyant  où  fleurit  le  glaïeul , 
Rêvant  à  l'avenir,  je  marche  solitaire, 
Et  triste  d'être  seul. 


ENVOI. 

A  vous  ces  vers,  enfants  d'une  heure  de  tristesse! 
Mais,  tout  empreints  qu'ils  soient  d'une  sombre  langueur. 
Ne  croyez  pourtant  pas  que  je  pleure  sans  cesse, 
Et  que  toute  espérance  a  délaissé  mon  cœur. 

Lorsque  je  vous  revois,  dans  votre  gai  parterre, 
Au  milieu  de  vos  fleurs  d'azur,  de  pourpre  et  d'or, 
Je  crois  qu'il  est  pour  nous  du  bonheur  sur  la  terre, 
Je  crois  que  l'homme  est  bon,  et  que  Dieu  l'aime  encor; 

Car  votre  cœur  est  pur  comme  le  frais  dédale 
De  ces  fleurs  que  Dieu  montre  à  notre  œil  enchanté  ; 
Et,  sur  votre  passage,  autour  de  vous,  s'exhale 
Un  parfum  de  tendresse  et  de  sérénité. 
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Oh!  vous  êtes  si  bonne!  oh!  quelle  peine  amère 
Ne  s'adoucirait  pas  avec  votre  pitié'! 
Vous  avez  le  sourire  et  l'âme  de  ma  mère; 
Comme  elle,  vous  avez  des  trésors  d'amitié. 

Je  me  sens  plus  heureux  lorsque  le  jour  fidèle 
Vers  votre  toit  champêtre  a  ramené  mes  pas, 
Et  lorsque  je  reviens  demander  ma  parcelle 
De  ces  trésors  du  cœur  qui  ne  s'épuisent  pas! 

Limeil.  juillet  1840. 
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SOYEZ   MA   SŒUR 


A   MADAME   AMELIE    RIVIERE. 

Je  ne  l'ai  point  connu  ce  nom  charmant  de  sœur; 
Jamais  une  voix  pure  et  chère 
D'un  accent  féminin,  parlant  avec  douceur. 
Ne  m'a  donné  le  nom  de  frère. 

Mais  souvent  m'apparaît,  songe  délicieux, 

Cette  sœur  en  vain  espérée, 
Et  j'entends  sa  parole  et  je  vois,  sous  mes  yeux. 
Resplendir  sa  forme  adorée. 

Je  la  vois  jeune,  belle,  et  séduisant  chacun 

Sans  même  songer  à  séduire; 
Comme  la  fleur  qui  brille  ignorant  son  parfum 

Et  qui  s'étonne  qu'on  l'admire. 

Lorsqu'en  moi  j'ai  créé  la  sœur  que  j'aimerais, 
Frêle  ébauche  qu'un  souffle  enlève, 

Lorsque  de  traits  choisis  j'ai  composé  ses  traits. 
Je  me  prends  à  chérir  mon  rêve. 
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Je  l'aime  de  l'amour  dévoué  qu'on  ressent 

Pour  son  enfant  ou  pour  sa  mère  ; 
Et  l'apparition  que  je  vais  caressant 

N'est  plus  peut-être  une  chimère. 

Cette  sœur  tant  cherchée,  Amélie,  est-ce  vous  : 

Vivant  près  de  vous  je  m'enivre 
De  je  ne  sais  quel  charme  inexprimable  et  doux, 

Et  je  me  sens  heureux  de  vivre. 

Vous  faites  toujours  bien.  Vos  moindres  mouvements 

Ont  une  grâce  qui  me  touche; 
Les  mots  tristes  ou  gais,  me  semblent  plus  charmants 

S'ils  ont  passé  par  votre  bouche. 

Le  chant  que  vous  aimez  emprunte  à  votre  voix 
Un  attrait  que  n'ont  pas  les  autres. 

Et  le  clavier  d'ivoire  a,  sous  les  autres  doigts, 
Un  son  moins  pur  que  sous  les  vôtres. 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous,  ce  n'est  pa<  la  beauté 

De  ce  visage  qu'on  adore. 
Car  je  vois  à  travers  resplendir  la  clarté 

De  votre  âme  plus  belle  encore. 

D'une  longue  paupière  aux  cils  de  retours  noir, 

Votre  prunelle  est  enchâs 
Qu'importe!  Je  ne  cherche  en  ce  vivant  miroir 

Qu'un  reflet  de  votre  pensée. 
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Votre  lèvre  s'entr'ouvre  et  fait  briller  vos  dents. 
Ces  perles  de  votre  sourire... 

Moi .  je  prête  l'oreille  à  ces  mots  abondants 
Où  votre  cœur  parle  et  respire. 

Oh!  vous  pourrez  vieillir!  Pour  les  indifférents, 
Vous  pourrez  n'être  plus  la  même; 

Les  jours  n'engloutiront,  dans  leurs  flots  dévorants, 
Aucun  débris  de  ce  que  j'aime. 

Car  je  l'aurai  connu  ce  nom  charmant  de  sœur; 

Car  une  voix  suave  et  chère, 
D'un  accent  féminin,  parlant  avec  douceur, 

M'aura  donné  le  nom  de  frère. 
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PENSEE   DE   NUIT. 


Voici  l'heure  silencieuse, 
Dans  l'ombre  le  monde  s'est  tu. 
O  nuit!  quels  dons  amènes-tu 
A  mon  âme  triste  et  réveu 

Le  sol  desséche  par  le  jour 
Boit  ta  fraîcheur  tiède  et  charmante 
Pour  la  flamme  qui  me  tourmente 
N'as-tu  pas  un  baume  d'amour! 

O  nuit!  quand  l'absence  m'enlève 
Ma  bien-aimée  avec  mon  cœur, 
Au  moins,  à  défaut  du  bonheur, 
Ne  peux-tu  m'en  donner  le  rêve: 

Porte,  sur  l'aile  du  sommeil, 
Mes  songes  vers  la  jeune  fille, 
Dévoile-moi  son  œil  qui  brille. 
Son  visage  frais  et  vermeil. 


POEMES   ET   POESiES. 

Je  veux  m  incliner  sur  sa  couche, 
Dans  l'ombre  deviner  ses  traits; 
Je  veux  épier  les  secrets 
Qui  passent  sans  bruit  sur  sa  bouche. 

Son  cœur  sans  remords  et  sans  fiel 
Ne  peut  voiler  ou  haine  ou  blâme; 
Elle  est  pure  comme  la  flamme, 
Elle  est  belle  comme  un  beau  ciel. 

Car  toujours  l'ange  de  lumière 
Qu'elle  prie  et  qui  la  conduit, 
Lui  fait  son  repos  de  la  nuit 
Aussi  chaste  que  sa  prière. 


LES   FUNERAILLES 

DE    MADAME    LETITIA   BONAPARTE. 


Elle  fat  ensevelie  à  Rome,  en  février  1836,  sans  pompe  et 
presque  furtivement. 


Le  glas  des  morts  gémit  sous  les  sombres  portique: 
Rome,  pourquoi  trembler  sous  tes  marbres  antiques. 
Sous  l'hiver  qui  glace  tes  bords: 
La  cloche  au  Vatican  tinte  pour  une  femme. 
Rome,  crains-tu  ce  corps  que  la  terre  réclame, 
Et  les  morts  font-ils  peur  aux  morts: 

Toi  qui  devrais  pleurer,  du  haut  des  sept  collines. 
Sur  le  char  noir  qui  passe  à  travers  les  ruines. 

Sur  le  linceul  battu  des  vents, 
Tu  le  laisses  aller  seul  sous  la  froide  nci^e... 
Viennent,  viennent  les  morts  lui  former  un  cortège, 

Que  lui  refusent  les  vivants! 
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Secouez  les  lambeaux  qui  couvrent  vos  visages; 
Levez- vous  à  ma  voix,  héros  des  anciens  âges, 

Du  Forum  au  mont  Quirinal! 
Le  voyez-vous  ce  char,  qui  roule  sans  escorte? 
Guerriers,  suivez-le  tous,  car  celle  qu'il  emporte 

C'est  la  mère  d'un  Général! 

Fabius,  Scipion,  prenez  vos  laticlaves; 

Et  toi,  Germanicus,  toi  le  dernier  des  braves, 

Lève-toi,  vainqueur  d'Irminsul! 
Levez- vous,  et  formez  des  pompes  funéraires, 
Vous  tous,  antique  honneur  des  faisceaux  consulaire; 

Car  c'est  la  mère  d'un  Consul! 

Sortez  de  vos  tombeaux,  cohortes  désarmées; 
Relevez-vous,  débris  des  antiques  armées, 

Soldats,  dont  l'essor  dévorant, 
Dans  le  monde  embrasé  passant  comme  la  foudre . 
Ne  laissait  après  soi  qu'un  tourbillon  de  poudre; 

C'est  la  mère  d'un  Conquérant! 

Sortez  de  vos  tombeaux,  de  Gadès  au  Caucase, 
De  Thulé  la  neigeuse  aux  bords  brûlants  du  Phase, 

Peuples  dont  son  fils  fut  l'effroi. 
Venez,  vous  qui  dormez  sous  un  linceul  de  glace, 
Et  vous  dont  le  simoun  a  dévoré  la  face, 

Venez,  c'est  la  mère  d'un  Roi! 

Sortez  de  vos  tombeaux  devant  ce  char  qui  passe, 
Au  trône  impérial  vous  tous  qui  prîtes  place; 
Levez-vous  pour  lui  faire  honneur. 
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Vous  surtout  qu'une  gloire  immortelle  accompagne , 
César,  Trajan,  Titus,  Constantin,  Charlemagne; 
C'est  la  mère  d'un  Empereur! 

Et  vous  qui,  de  l'exil  sur  la  rive  étrangère 
Jusqu'à  la  lie  avez  vidé  la  coupe  amère, 

Venez  à  ce  seuil  isolé; 
Vous  tous  qu'un  pays  sourd  aux  cris  de  la  nature 
Laissa  vivants  sans  pain,  et  morts  sans  sépulture; 

C'est  la  mère  d'un  Exilé! 

Si  la  peur  met  obstacle  à  vos  cérémonies, 
Hâtez,  prêtres,  hâtez  les  saintes  litanies, 

Mais  versez  du  moins  quelques  pleurs; 
Car  on  lui  refusa  cette  faveur  dernière 
D'accompagner  son  fils  sur  le  lointain  Calvaire, 

Cette  autre  mère  de  Douleurs. 

Et  toi,  toi  seul  pouvais,  antique  Capitole, 
Aux  plaintes  de  l'airain  qui  dort  sous  ta  coupole 

Éveiller  le  saint  Panthéon. 
Toi  seul  aussi  pouvais,  ô  Vatican  de  Rome, 
Bénir  après  sa  mort  la  mère  du  grand  homme, 

La  mère  de  Napoléon! 

Mais  non,  ils  ont  eu  peur  qu'une  ombre  menaçante. 
Une  ombre  à  l'œil  ardent  ne  se  levât  géante. 

Comme  un  aigle  sur  un  écueil... 
Ils  ont  eu  peur,  ô  honte!  ils  ont  craint  un  fantôme!... 
Où  donc  est  Annibal  ':  qu'on  lui  dise  que  Rome 

A  peur  d'une  ombre  et  d'un  cercueil  ! 
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MÉLANCOLIE. 


SONNET. 


Ses  grands  yeux  noirs,  pensifs  et  veloutés. 
Nagent  baignés  dans  un  brillant  fluide; 
Et  la  lumière  y  pose  un  point  humide, 
Un  diamant  aux  tremblantes  clartés. 

Mais  son  sourire  a  de  tristes  beautés, 

Sa  gaîté  voile  une  douleur  timide; 

L'âme  que  Dieu  mit  dans  ce  corps  splendide 

Porte  le  deuil  des  cieux  qu'elle  a  quittés. 

Prêtez  l'oreille  à  sa  voix  musicale  : 
C'est  une  harpe  aux  chants  mélodieux. 
Mais  dont  toujours  un  son  plaintif  s'exhale. 

Quel  deuil  secret  rend  ce  cœur  soucieux  : 
Dieu  seul  connaît  cette  énigme  fatale  : 
Vivre  est  un  mal  dont  on  guérit  aux  cieux! 

9  décembre  1851. 


CONFIDENCE 


L'un  près  de  l'autre  assis,  par  un  beau  soir  d'été, 
Au  versant  d'un  coteau  de  tout  bruit  écarte, 
Nous  respirions  des  champs  l'haleine  parfumée. 
Moi,  déjà  tout  épris  d'une  vaine  fumée, 
Je  lui  contais  mes  vers  et  mes  rêves  du  jour; 
Plus  poète  que. moi,  lui  me  parlait  d'amour. 
Tantôt  m'entretenant  tout  bas  et  côte  a  côte , 
Tantôt  l'œil  inspiré,  debout,  d'une  voix  haute, 
Selon  qu'il  avait  peur  d'un  passant  indiscret. 
Ou  qu'avec  plus  de  force  en  lui  l'amour  vibrait. 
Il  me  disait  la  rieur  ou  donnée  ou  reçue, 
Le  bal  où,  gracieuse,  il  l'avait  aperçue, 
Ses  craintes,  son  espoir  fondé  sur  un  souris, 
Et  tous  ces  riens  si  chers  aux  cœurs  vraiment  épri; 

«<  Oh!  disait-il,  combien  elle  était  fraîche  et  belle! 
Que  de  fois  mes  regards  se  sont  tournés  vers  elle  ! 
J'enivrais  à  la  fois  et  mon  cœur  et  mes  yeux 
A  voir  ses  mouvements  souples  et  gracieux. 
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Son  visage  adoré  qui  parfois  se  colore 
D'une  chaste  rougeur  qui  l'embellit  encore, 
Et  ce  blanc  vêtement,  dont  la  simplicité 
Donnait  un  nouveau  charme  à  sa  jeune  beauté  ! 

»  C'était  hier,  au  bal.  Les  danses  enivrantes 

L'entraînaient  tour  à  tour  dans  leurs  courbes  errantes, 

Elle  cédait  rieuse,  et  livrait  à  loisir 

Son  âme  jeune  et  vierge  aux  attraits  du  plaisir; 

Elle  était  tout  entière  à  la  gaîté  folâtre. 

Sur  son  front  calme  et  pur,  aussi  blanc  que  l'albâtre, 

N'apparaissait  aucun  de  ces  plis  ombrageux, 

Éclairs  venus  du  cœur  lorsqu'il  est  orageux; 

Ses  cheveux  bruns  étaient  son  unique  couronne. 

A  la  voir,  je  croyais  rêver  cette  Madone 

Que,  sur  la  toile  sainte,  anima  Raphaël 

D'un  amour  de  la  terre  et  d'un  rêve  du  ciel. 

Ses  yeux ,  double  rayon  échappé  de  son  âme , 

Autour  d'elle  versaient  une  aussi  douce  flamme 

Que  deux  astres  jumeaux  dont  le  ciel  brille  au  soir: 

Auprès  d'elle  chacun  s'empressait  pour  la  voir; 

Mon  cœur  était  jaloux  de  qui  s'approchait  d'elle , 

Et  s'en  allait  disant  tout  bas  :  Comme  elle  est  belle  ! 

o  Oh!  si  ces  yeux  divins,  qui  me  font  tant  d'émoi, 
Consentant  quelque  jour  à  s'abaisser  vers  moi , 
Découvraient  ce  secret  qui,  de  mon  âme  en  peine. 
Déborde  comme  l'eau  d'une  coupe  trop  pleine; 
Si ,  devinant  des  vœux  exprimés  à  moitié , 
Elle  acceptait  de  moi  plus  que  de  l'amitié. 
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Et,  devenant  enfin  un  écho  de  moi-même, 

Me  répondait  un  jour  en  me  disant  :  «  Je  t'aime! 

»  Je  t'aime  !  Est-il  possible:  Oh  !  dans  mon  faible  cœur, 
Je  n'aurais  point  de  force  et  mourrais  de  bonheur! 
Qu'ai- je  dit?  Ce  n'est  pas  un  tel  bonheur  qui  tue. 
Comme  il  rendrait  la  force  à  mon  âme  abattue  ! 
Comme  s'élanceraient,  en  ces  heureux  instants, 
Tous  mes  vœux  les  plus  chers  étouffés  trop  longtemps! 
Alors,  m'abandonnant  à  tant  d'ivresse  en  proie, 
Je  verserais  des  pleurs,  mais  d'espoir,  mais  de  joie! 

»  Alors  adieu,  soucis  dans  l'âme  comprimés; 
Adieu,  fantômes  vains,  rêves  inanimés; 
Adieu,  songes  légers  inclinés  sur  ma  couche! 

»  Je  t'aime!  Pour  ce  mot  échappé  de  sa  bouche, 
Que  je  voudrais  donner  mon  plus  cher  souvenir, 
Donner  tout  mon  passé,  donner,  dans  l'avenir, 
Une  moitié  des  jours  qui  me  restent  à  vivre. 
Pour  passer  l'autre  auprès  de  celle  qui  m'enivre! 

»  Hélas!  tant  de  bonheur  pour  moi  sera-t-il  fait? 
Voudra-t-elle  me  croire  et  m'aimer  en  effet? 
Pourquoi  Dieu,  sur  ce  cœur  qui  palpite  avec  force, 
N'a-t-il  pas  voulu  mettre  une  moins  rude  écorce  : 
On  m'aimerait  alors!...  Oh!  ne  l'accusons  pas! 
Mon  Dieu!  vous  ouvrirez  le  chemin  sous  mes  | 
Maître  de  mon  destin,  vous  savez  ma  souffrance. 
Et  je  place  en  vous  seul  toute  mon  espérance!  » 
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11  disait.  Si  pourtant  dès  lors  il  avait  su 

Combien  il  devait  être  affreusement  déçu! 

Sous  le  sourire  aimant,  sous  les  yeux  pleins  de  flamme, 

S'il  eût  vu  le  cœur  sec  et  la  froideur  de  l'âme , 

S'il  n'avait  pas  été  si  follement  épris, 

Il  n'eût  pas  tant  souffert!...  Hélas!  eût-il  compris 

Que  rien  ne  palpitait  sous  ce  charmant  visage: 

Et  de  sa  vaine  erreur  averti  par  un  sage, 

N'aurait-il  pas  traité  d'impie  et  d'envieux 

Celui  dont  la  prudence  eût  dessillé  ses  yeux? 

Cependant  lorsqu'il  vint,  confiant  et  sincère, 
Offrir  sa  main  loyale  à  cette  enfant  si  chère; 
Lorsque  arriva  le  jour  de  répondre  enfin  :  Oui! 
Elle  avait  fait  un  choix...  et  ce  n'était  pas  lui. 
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L'ARC   DE   TRIOMPHE 

DE   L'ÉTOILE, 

POÈME 
Mentionné  honorablement  par  l'Académie  Française  en  1837. 


A   LEON   RIVIERE. 
I. 

A  l'œuvre,  fils  des  Arts,  enfantez  un  prodige! 
Je  veux  un  monument  tout  brillant  du  prestige 
De  notre  siècle  colossal. 
Je  veux  qu'il  soit  un  jour  le  blason  de  nos  gloires. 
Qu'il  ait  pour  diadème  un  cercle  de  victoires, 
Pour  tieuron  l'aigle  impe'rial  ! 

»  Il  sera  de  Paris  la  plus  noble  couronne , 
Rival  du  Panthe'on ,  frère  de  la  Colonne, 

Patrie,  il  sera  ton  autel! 
Des  temps  accumulés  il  percera  le  voile , 
Et  je  lui  donnerai  le  nom  de  mon  Etoile, 

Pour  que  son  nom  soit  immortel  !  » 
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Ainsi  Napoléon,  l'homme  aux  vastes  idées, 
Voyait  son  monument,  déjà  de  cent  coudées, 

Debout  devant  son  œil  de  feu; 
Alors  il  ignorait  la  fortune  infidèle, 
Et  rêvait  dans  son  cœur  la  puissance  éternelle... 

Il  n'est  rien  d'éternel  que  Dieu! 

Dix  ans  après,  les  Huns  débordaient  dans  la  ville, 
Et  sur  le  conquérant  leur  populace  vile 

Versait  l'injure  et  la  fureur. 
Débris  inachevé  du  règne  de  son  maître , 
Le  vaste  monument,  ruine  avant  de  naître, 

Longtemps  pleura  son  Empereur. 


II. 


Enfin  un  Roi  parut  qui  saisit  l'héritage, 
Adopta  nos  lauriers  et  vengea  nos  aïeux; 
Jaloux  de  consacrer  un  immortel  ouvrage 
Aux  héritiers  des  demi-dieux. 

Napoléon  l'avait  conçu  dans  sa  puissance , 

Philippe  l'avait  achevé; 
La  paix  réalisait,  avec  magnificence, 

Ce  que  la  guerre  avait  rêvé. 

La  foule  applaudissait  par  des  clameurs  d'ivresse; 
Car  une  voix  semblait  nous  dire  :  «  Venez  tous! 
Sur  ce  trophée  altier  que  de  gloire  se  presse! 
Toute  cette  gloire  est  à  vous.  » 


l'arc  de  triomphe.  43 

III. 

Sublime  monument,  redis-nous  notre  histoire; 
Ressuscite  nos  morts  dans  leur  linceul  de  gloire; 
Que  chacun  appelé  se  réveille  à  son  nom  ! 
Rends-nous  le  grand  Empire  et  ses  combats  épiques, 
Et  nos  républicains,  à  peine  armés  de  piques, 
Soldats  improvisés,  grandis  sous  le  canon! 

Us  sont  là,  devant  moi,  ces  jours  de  renommée; 
Le  peuple  s'est  levé,  comme  une  seule  armée  : 
«  Où  vas-tu  donc,  Guerrier:  —  Venger  la  liberté! 

—  Où  vas-tu  donc,  Vieillard:  —  Mourir  sur  les  frontières! 

—  Où  vas-tu  donc,  Enfant  :  —  Vaincre  comme  mes  pères  ! 

—  Où  vas-tu  donc,  Patrie.  —  A  l'immortalité!  » 


IV. 


Les  voilà!  les  voilà,  les  enfants  de  la  France, 
Qui,  vainqueurs  et  vengés,  reviennent  parmi  nous! 
Ces  ennemis  hautains,  qui,  dans  leur  insolence, 
Se  partageaient  entre  eux  nos  dépouilles  d'avance. 
Plus  vils  qu'ils  n'étaient  fiers,  embrassent  nos  genoux. 

Mais  quel  est  ce  héros  que  la  gloire  accompagne  : 
Victoire,  il  est  ton  fils;  me  diras-tu  son  nom: 
S'appelle-t-il  César,  Cyrus  ou  Charlemagne: 
«  Interroge  les  rois,  du  Caucase  à  l'Espagne. 
Les  rois  épouvantés  diront  :  Napoléon!...  » 
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Est-ce  un  homme?  est-ce  Dieu  lui-même  ou  son  Prophète 
Hier,  il  n'e'tait  rien  :  il  est  tout  aujourd'hui  ; 
Il  dort  sur  un  canon;  la  bataille  est  sa  fête; 
Il  moissonne  la  gloire;  il  sème  la  défaite; 
Et  l'Europe  n'a  plus  de  lauriers  que  pour  lui. 


V. 


Mais  sur  combien  de  renommées 
Il  appuya  son  pied  fatal! 
Combien  il  écrasa  d'armées 
Pour  s'élever  un  piédestal! 
Clio,  qui,  sur  ces  vastes  tables, 
Burinas  nos  faits  mémorables, 
Redis  à  la  postérité 
Comment  se  gagnent  les  batailles, 
Comment  se  font  ces  funérailles 
Qui  donnent  l'immortalité. 

Voici  les  plaines  de  Jemmappe, 
Beau  nom,  parmi  les  noms  guerriers. 
L'ennemi  succombe  ou  s'échappe; 
Tout  tremble  devant  Dumouriez. 
Combien  de  palmes  le  couronnent! 
Combien  de  héros  l'environnent, 
Inaccessibles  à  l'effroi! 
Un  surtout  brave  la  tempête. 
O  France ,  veille  sur  sa  tête , 
Un  jour  il  veillera  sur  toi! 
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Là,  quel  est  ce  guerrier  qui  tombe, 
Bien  jeune  pour  sitôt  mourir? 
Etait-il  donc  fait  pour  la  tombe, 
Marceau,  qui  brillant  d'avenir, 
Quand  le  sort  trahit  son  courage. 
Pour  se  venger  d'un  tel  outrage, 
Ne  voulut  qu'un  sabre  nouveau: 
Il  meurt,  et  l'ennemi  sans  haine 
Vient,  comme  autrefois  pour  Turenne. 
Bénir  avec  nous  son  tombeau. 


Plus  loin,  c'est  encor  Bonaparte, 
C'est  le  Corse  au  cœur  de  lion; 
C'est  un  fils  de  Rome  ou  de  Sparte 
Léonidas  ou  Scipion. 
Dans  les  plis  du  drapeau  d'Arcole, 
Comme  un  Dieu  dans  son  auréole. 
Il  semble  monter  jusqu'aux  cieux. 
Il  s'élance,  il  parait,  tout  plie; 
Et  les  peuples  de  l'Italie 
Baisent  ses  pieds  victorieux. 

,Mais,  dans  son  essor  magnifique, 
Le  guerrier  ne  s'arrête  pas  : 
Des  vaisseaux  !  du  fer  !  en  Afrique  ! 
L'Europe  a  manqué  sous  ses  pas. 
Suis-le,  Kléber,  sans  plus  attendre, 
La  vieille  cité  d'Alexandre 
A  nos  soldats  résiste  en  vain. 
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Ils  anoblissent  la  Patrie , 
Et  la  palme  d'Alexandrie 
S'unit  aux  lauriers  du  Tésin. 

A  mort  les  cavaliers  Numides! 
Quarante  siècles  réveillés 
Ont  vu,  du  haut  des  Pyramides, 
Fuir  leurs  escadrons  effrayés. 
Aboukir  encor  les  rassemble; 
C'est  qu'ils  veulent  mourir  ensemble. 
Secondez  votre  chef,  soldats! 
Entre  ses  mains  la  foudre  gronde; 
Il  est  aussi  grand  que  le  monde , 
Quand  vous  le  suivez  aux  combats! 

Tout  à  coup,  la  France  lui  crie  : 

«  Sois  consul,  sois  notre  rempart!  » 

Il  revient,  venge  la  Patrie, 

Et  de  consul  se  fait  César. 

Il  ressuscite  Charlemagne; 

Il  paraît;  l'effroi  l'accompagne. 

Tremblez,  Anglais,  Prussiens,  Strélitz! 

Sa  gloire,  éblouissante  aurore, 

Grandit,  monte,  grandit  encore. 

Salut  au  soleil  d'Austerlitz  ! 

Qu'elle  était  glorieuse  et  belle 

La  France  de  Napoléon, 

Quand  l'aigle  écrasait  d'un  coup  d'aile 

Le  léopard  et  le  lion; 
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Quand,  d'un  œil  rival  de  la  foudre, 
Il  courbait  les  rois,  dans  leur  poudre, 
Autour  du  trône  impérial, 
Posant,  au  bruit  de  la  fanfare, 
Un  pied  sur  Moscou  la  Tartare 
Et  l'autre  sur  l'Escurial! 


VI. 


Mais  un  seul  jour  fait  pâlir  ton  étoile. 
Rallume,  ô  Conquérant!  tes  astres  éclipsés. 

Sans  boussole  et  sans  voile, 
Le  vaisseau  de  l'État  cède  aux  flots  courroucés. 

La  France,  en  proie  aux  angoisses  mortelles, 
Se  relève,  appelant  ses  fils...  Cris  superflus! 

Ses  défenseurs  fidèles 
Sont  glacés  par  la  mort  et  ne  répondent  plus. 

Hélas!  hélas!  les  grandeurs  sont  brisées, 
Les  gloires  ont  voilé  leur  sublime  tableau; 

Les  villes  épuisées 
L'une  à  l'autre  tout  bas  répètent  :  «  Waterloo  !  > 

O  Waterloo!  déplorable  hécatombe! 
Sur  l'aigle  impérial  s'acharnent  tous  les  rois. 

Il  vole,  combat,  tombe... 
Mais  accable  en  tombant  l'Europe  de  son  poids! 
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VII. 

France!  réveille-toi  de  tes  douleurs  stériles, 

Tu  n'as  que  trop  pleuré  tes  morts  des  Thermopyles 

Qu'ils  dorment  leur  éternité! 
L'abondance  et  la  paix  vers  toi  sont  retournées. 
Et  le  temps  qui  sourit  berce  tes  destinée^. 

Sur  le  sein  de  la  liberté. 

France!  je  te  salue  impérissable  et  sainte! 
Il  me  semble  te  voir,  sur  la  sublime  enceinte. 

Sentinelle  de  l'avenir. 
Oui,  te  voilà  debout,  brillante  d'auréoles; 
Tu  parles,  et  tes  fils  écoutent  tes  paroles 

Dont  le  monde  va  retentir  : 

«  Peuple!  mon  front  est  ceint  d'un  double  diadème: 
Chaque  jour  qui  se  lève  a  par  vous  son  baptême , 

Et  son  aurore  de  splendeur; 
Chacun  de  vous  est  grand,  et  le  fils  vaut  son  père; 
Chacun  me  glorifie  et  vient  porter  sa  pierre 

Au  monument  de  ma  grandeur. 

»  Mais  j'ai  trop  étendu  ma  puissance  fatale; 
Sur  le  seuil  mutilé  de  chaque  capitale 

La  guerre  a  gravé  mes  exploits; 
Le  sang  des  nations  trop  longtemps  m'a  trempée; 
C'est  avec  la  parole  et  non  avec  l'épée 

Que  je  veux  imposer  mes  lois. 
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»  Suivez  en  liberté  ma  loi  pieuse  et  juste; 
Cimentez,  par  la  paix,  sous  le  sceptre  d'Auguste, 

De  César  l'empire  guerrier. 
Et  je  serai  toujours  la  France  souveraine, 
Soit  que  je  porte  au  front  la  couronne  de  chêne 

Ou  la  couronne  de  laurier!  » 
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UNE   HIRONDELLE 

TROUVÉE  MORTE  DANS  UNE  CHAMBRE  A  LA  CAMPAGNE. 


Hirondelle,  qu'on  trouva  morte 
Dès  les  premiers  jours  du  printemps 
Dans  cette  chambre  dont  la  porte 
Fut  close  pendant  si  longtemps, 

Comment  demeuras- tu  captive, 
Lorsque  après  le  dernier  e'té, 
Vers  la  tiédeur  d'une  autre  rive 
Tes  sœurs  volaient  en  liberté  : 

Pauvre  oiseau,  tu  cherchais  peut-être 
Si  quelqu'un  de  tes  chers  petits, 
Moins  que  les  autres  prompt  à. naître, 
Oubliait  ses  frères  partis. 

Peut-être,  en  ta  course  effarée, 
Tu  fuyais  jusque  sous  ce  toit 
Quelque  chasseur  de  la  contrée 
Au  plomb  plus  rapide  que  toi. 
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Tandis  qu'évitant  la  blessure . 
Ton  vol  se  doublait  de  ta  peur, 
La  mort  inévitable  et  sûre 
T'attendait  sous  l'abri  trompeur. 

La  fenêtre  fut  refermée 
Le  maître  quitta  son  logis. 
Pour  toi,  prisonnière  emplumée. 
Plus  de  cieux  par  l'aube  rougis; 

Plus  de  ces  longs  cris  d'allégresse 
Qui  saluaient  les  jours  naissar. 
Plus  de  ces  nids  que  la  tendre 
Venait  repeupler  tous  les  ans! 

Adieu  les  étangs  où  ta  plume 
Ridait  le  bleu  miroir  du  ciel. 
Où  tu  recueillais  sur  l'écume 
Des  mouchero:  le  miel. 

Adieu  les  courses  circulaires 
Sur  les  murailles  du  manoir. 
Autour  des  donjons  séculaire-- 
Rougis  par  le  soleil  du  soir. 

Quand  tes  compagnes  fugitive-. 
Vers  le  sud  prêtes  à  vole: 
Redoublant  leurs  clameurs  plaintives 
Sur  les  toits  vinrent  f  appeler. 
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En  vain  tu  frappas  de  la  tête 
Les  coins  obscurs  de  ton  cachot; 
En  vain  tu  cherchas,  inquiète. 
Le  soleil  absent  de  là-haut. 

Essayant  la  fuite  impossible. 
Le  front  à  la  vitre  heurté. 
Tu  maudis  ce  mur  invisible 
Où  se  brisait  ta  liberté. 

Enfin,  haletante,  éperdue, 
Victime  d'un  suprême  effort, 
Tu  tombas  à  terre,  étendue, 
En  exhalant  un  cri  de  mort. 

Repose  en  paix,  pauvre  hirondelle. 
On  a  placé  ton  corps  léger 
Entre  des  rameaux,  où  ton  aile 
Semble  encor  prête  à  voltiger. 

S'il  est  vrai  que  rame  revienne 
Vers  le  corps  d'où  la  vie  a  fui , 
Dans  la  demeure  aérienne 
Elle  pourra  planer  sur  lui; 

Et  si,  vers  le  soir,  quelque  branche 
S'agite  au  murmure  du  vent, 
Nous  croirons  voir  ton  âme  blanche 
Errer  sur  le  tombeau  mouvant. 

Limeil.  28  juin  1847. 


PHIALE, 

IDYLLE     GRECQUE. 


A   M.    FLORENTIN   DUCOS. 

O fille  de  Latone,  ô  reine  au  front  d'argent! 
Blanche  Phœbé,  protège  un  berger  diligent! 
Je  ne  vais  point,  bravant  tes  nocturnes  mystèi 
Allumer  les  flambeaux  des  amours  adultères, 
Ni,  conduit  par  l'espoir  d'un  ténébreux  larcin. 
Préparer  l'embuscade  et  le  fer  assassin; 
Je  vais  (c'est  le  seul  but  qui ,  si  tard ,  me  soutienne 
Pour  plaire  à  Phialé,  la  blonde  Athénienne, 
La  jeune  Phialé  dont  les  cheveux  dorés 
Aux  flammes  de  ton  frère  ont  été  colorés; 
Je  vais  surprendre  un  nid  où  dort  une  couvée , 
Qui  près  d'elle  vivra  par  mes  soins  élevée  ; 
Car  naguère,  passant  près  de  ces  arbrisseaux, 
Phialé  s'est  complue  aux  chansons  des  oiseaux. 

Toi,  Phœbé,  si  jadis,  en  sa  grotte  dormante. 
D'un  berger  comme  moi  tu  daignas  être  amante. 
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Si  tu  vins  caresser  de  ton  pâle  rayon 
Les  beaux  yeux  assoupis  du  pâtre  Endymion, 
O  Déesse,  entends- moi  du  haut  de  ton  ciel  vaste, 
Prête-moi  tes  clartés,  car  mon  amour  est  chaste, 
Et  dans  mon  cœur  limpide  il  rayonne  aussi  pur 
Que  ton  disque  éclatant  dans  ce  limpide  azur! 

Au  mois  de  l'hécatombe,  en  nos  Panathénées, 

Quand  de  rieurs  et  de  fruits  les  vierges  couronnées, 

Sur  leurs  têtes  portant  le  miel  et  les  gâteaux, 

S'assemblent  dès  l'aurore  au  penchant  des  coteaux. 

Puis  traversant  la  ville  en  blanches  Théories, 

Vont  à  Minerve  offrir  les  guirlandes  fleuries 

Et  le  Péplum  d'azur  que  leurs  mains  ont  filé, 

J'ai  vu,  je  ne  vois  plus  dès  lors  que  Phialé. 

Phialé  !  ton  doux  nom  vient  sans  cesse  à  mes  lèvres; 

Au  penchant  de  l'Hymette,  où  je  conduis  mes  chèvres, 

Je  m'asseois  et  je  cherche,  en  redisant  ton  nom, 

L'humble  toit  de  ta  mère  au  pied  du  Parthénon. 

Je  néglige,  en  pensant  à  toi,  vierge  adorée, 

Le  soleil  qui  descend  derrière  le  Pirée. 

La  nuit  vient;  le  troupeau  me  demande  en  bêlant 

Pourquoi  vers  le  bercail  le  retour  est  si  lent; 

Et  mon  père  s'écrie  au  seuil  de  sa  demeure  ; 

«  O  l'amoureux  berger,  peu  soucieux  de  l'heure!  » 

C'est  toi,  vierge  aux  yeux  noirs,  au  visage  vermeil, 
C'est  toi  pour  qui  j'oublie  et  l'heure  et  le  sommeil; 
Toi  pour  qui,  m'arrachant  à  ma  couche  lointaine, 
Jusques  à  l'Ilyssus  j'ai  traversé  la  plaine. 
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Paies  m'a  laissé  voir  sous  ces  yeuses  verts 

Un  nid  où  trois  oiseaux,  d'un  blanc  duvet  couverts, 

Se  pressent  dans  la  mousse  et  ne  font  que  d'éclore. 

Moi,  tandis  que  leur  plume  inerte  et  faible  encore 

Dans  le  liquide  éther  ne  peut  les  appuyer, 

J'ai  tressé  de  mes  mains  cette  cage  d'osier. 

Je  veux  y  réunir  les  petits  et  la  mère, 

Près  d'eux  elle  oublîra  la  servitude  amère; 

J'émietterai  le  pain  et  la  graine  pour  eux. 

Puis,  enflant  mes  pipeaux,  en  des  rhytbmes  nombreux 

Longtemps  je  chanterai,  les  instruisant  moi-même 

A  moduler  pour  toi  les  chants  que  ta  voix  aime. 

Juin  1851. 
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BEATRICE 


SONNET    DE    DANTE   ALIGHIERI. 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 
La  donna  mia  quand'  ella  altrui  saluta.  etc 
Daste  (Vit"   Xuovn). 

Pour  saluer,  quand  d'un  air  gracieux 
De  son  blanc  voile  elle  écarte  les  franges 
Et  vous  sourit,  plein  de  troubles  étranges. 
On  fait  silence  et  Ton  baisse  les  yeux. 

Elle  s'avance,  au  milieu  des  louanges. 
Le  front  empreint  de  la  pudeur  des  cieux; 
Par  l'Éternel  envoyée  en  ces  lieux 
Pour  nous  montrer  le  plus  divin  des  anges. 

Son  œil  répand  la  joie  au  fond  du  cœur; 

Elle  paraît,  et  brillante  on  l'admire; 

On  aime,  on  suit  son  ascendant  vainqueur: 

Sa  lèvre  rose  en  souriant  respire 

Un  doux  parfum  d'amour  et  de  langueur 

Qui  va  disant  à  notre  âme  :  Soupire  ! 


LA  COLOMBE  BLANCHE 


DIS- moi,  dis-moi,  blanche  colombe 
Où  vas-tu  d'un  vol  si  léger: 
Viens-tu  du  ciel  ou  de  la  tombe: 
Qu'apportes-tu,  doux  messager  : 

—  Ma  patrie  est  aux  deux  ;  la  terre 
N'a  jamais  touché  mes  pieds  nus. 
En  Grèce  je  tus  Pérystère, 
Blanche  compagne  de  Vénus. 

Mahomet  aux  croyants  fidèles 
Me  montre  au  milieu  des  Houri> . 
Et  l'Inde  croit  que  sous  mes  ailes 
Brahma  réchauffe  les  Péris. 

Le  Christ  m'orna  d'une  auréole. 
Et  j'apparais  sur  les  autels 
Comme  un  mystérieux  symbole 
Au-dessus  du  sens  des  mortels. 
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C'est  moi  qui  porte  la  couronne 
Et  du  martyre  et  du  bonheur; 
J'aime,  je  bénis,  je  pardonne, 
Je  suis  l'Esprit  saint  du  Seigneur. 

Je  suis  cette  blanche  colombe 
Qui  sauve  et  console  toujours. 
Oiseau  du  ciel  et  de  la  tombe, 
Oiseau  des  dernières  amours. 

Au  pauvre  tremblant  dans  la  boue 
J'envoie  un  peu  de  l'or  d'Ophir, 
Au  roseau  que  le  vent  secoue 
Je  ramène  un  plus  doux  zéphyr. 

Au  magistrat  je  dis  :  «  Fais  grâce!  » 
Au  pontife  :  «  Sache  bénir!  » 
A  l'homme  heureux  :  <   Le  bonheur  passe! 
Au  malheureux  :  «  Il  va  venir.  » 

Au  tombeau  qui  de  pleurs  s'arrose, 
Je  dis  :  «  Fais,  tombeau  triste  et  noir. 
De  chaque  pleur  naître  une. rose, 
De  chaque  douleur  un  espoir.  »> 

Je  suis  cette  blanche  colombe 
Qui  sauve  et  console  toujours. 
Oiseau  du  ciel  et  de  la  tombe. 
Oiseau  des  dernières  amours. 
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—  Blanche  colombe  qui  console- . 
Accours  à  moi  d'un  vol  léger. 
Écoute,  écoute  mes  paroles; 
Je  sais  des  maux  à  soulager. 

Auprès  d'une  champêtre  église, 
Dans  le  champ  d'éternel  repos. 
Une  croix  de  bois  est  assise 
Entre  des  lis  et  des  pavots. 

Sans  doute  une  lumière  sainte 
Devra  te  guider  dans  ces  lieux. 
D'où,  lorsque  la  vie  est  éteinte. 
L'âme  s'élance  vers  les  cieux; 

Car  c'est  là  que,  du  corps  de  fange, 
L'âme  de  l'enfant  regretté 
S'éleva,  comme  un- lis  qu'un  ange 
Dans  l'espace  aurait  emporté. 

Vole,  vole,  blanche  colombe! 
Sauve  et  console- nous  toujours. 
Oiseau  du  ciel  et  de  la  tombe. 
Oiseau  des  dernières  amours. 

Monte,  avec  la  chaste  prière 
Et  l'encens  brûlé  sur  l'autel  ; 
Trouve  cette  âme  de  lumière- 
Dans  les  plus  beaux  parvis  du  ciel. 
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Parle,  comme  au  roi  sur  son  trône. 
A  ce  nouveau-né  du  Seigneur, 
Et  demande-lui  son  aumône 
D'un  peu  d'amour  et  de  bonheur. 

Si  quelque  retour  vers  la  terre 
Arrache  une  larme  à  ses  yeux, 
Verse  dans  le  cœur  de  sa  mère 
Ce  diamant  tombé  des  cieux; 

Et  quand,  d'amertume  oppressée, 
Elle  pleurera,  que  ses  pleurs 
Soient  comme  la  douce  rosée 
Qui  brille  au  matin  sur  les  Heurs. 

Vole,  vole,  blanche  colombe! 
Sauve  et  console-nous  toujours, 
Oiseau  du  ciel  et  de  la  tombe, 
Oiseau  des  dernières  amours. 
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JE   PENSE  A  VOUS 


A  MARIE    DESIREE. 

Je  pense  à  vous,  ma  jeune  bien -aimée, 
Quand  le  jour  naît,  quand  la  rose  embaumée 
S'ouvre  au  matin  scintillante  de  pleurs; 
Quand  l'alouette  ouvre  son  aile  grise, 
Voie  en  chantant,  vole  au  ciel,  sur  la  brise 
Et  le  parfum  des  rieurs. 

Je  pense  à  vous  quand  le  soleil  décline. 
Quand  le  brouillard,  sur  la  verte  colline. 
Etend  au  soir  ses  humides  réseaux: 
Quand  la  forêt  a  de  plus  doux  murmures. 
Et  que  la  lune,  à  travers  ses  ramure 
Argenté  les  ruisseaux. 

Je  pense  à  vous  lorsque  l'éclair  s'enflamme, 
Et  dis  :  *  Seigneur,  des  orages  de  l'âme 
Epargnez-lui  la  fatigue  et  le  fiel  !  » 
Quand  le  ciel  bleu  rayonne  sur  nos  têtes. 
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Je  pense  à  vous,  mon  ange,  car  vous  êtes 
Pure  comme  un  beau  ciel. 

Je  pense  à  vous  aux  pieds  de  la.  Madone; 
En  implorant  la  Vierge  qui  pardonne, 
C'est  votre  nom  que  je  dis  à  genoux; 
J*espère  alors  que,  sur  ces  mêmes  pierres, 
Pour  moi,  plus  tard,  vous  aurez  des  prières... 
J'ai  tant  prie'  pour  vous  ! 

Je  pense  à  vous;  car  sans  vous  point  de  joie; 
Sans  vous,  les  jours  que  le  Seigneur  m'envoie. 
Sombres  ou  purs,  passent  inachevée: 
îl  n'est  sans  vous  nul  plaisir  que  j'envie; 
Mon  cœur  n'est  plus  en  moi-même,  et  ma  vie 
Est  toute  où  vous  vivez. 

Je  pense  à  vous,  que  j'aille,  que  j'arrive. 
Que  je  regarde,  en  rêvant  sur  la  rive. 
Le  ruisseau  fuir,  comme  fuiront  mes  jours; 
Je  pense  à  vous ,  que  je  m'endorme  ou  veille  ; 
Triste  ou  joyeux,  ô  ma  jeune  merveille! 
Je  pense  à  vous  toujours. 


SALOMON  DE  CAUS. 


L'eau  montera  par  ;ii<!c  da 
haut  une  son  niveau. 

- 


Parmi  les  insensés  au  fond  d'un  cachot  sombre, 
Voyez  cet  homme  assis  dans  l'ombre. 
Parfois  il  pousse  un  cri  qui  n'a  plus  rien  d'humain 
Parfois,  l'œil  immobile  et  la  tête  bail 

Il  semble  suivre  une  pensée  : 
Tel  il  est  aujourd'hui,  te!  il  sera  demain! 


Souvent  il  se  réveille,  il  s'agite,  il  .s'écrie  : 
«  Je  suis  le  roi  de  l'Industrie  ! 

Un  moteur  invincible  est  soumis  à  mes  lois; 

Ce  levier  tout  puissant  que  rêvait  Archimède. 
Je  l'ai  découvert.  Par  son  aide 

Ma  main  de  l'univers  va  déplacer  le  poids. 
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»  Par  la  vapeur  de  l'eau  vous  verrez  les  machines 
Extraire  les  fardeaux  des  mines; 

Le  lin  se  tissera  sous  les  doigts  des  métiers; 

Les  vaisseaux,  dédaigneux  des  vents  et  des  étoile? 
Vogueront  sans  agrès,  sans  voiles; 

Les  chars  devanceront  le  galop  des  coursiers!  >> 

Les  geôliers  le  font  voir  au  passant  incrédule 

Qui  rit,  au  seuil  de  la  cellule, 
Des  songes  creux  éclos  dans  ce  cerveau  de  plomb. 
Ainsi  lorsque  Colomb,  de  son  doigt  prophétique. 

Montrait  aux  Génois  l'Amérique  ,• 
Les  Génois  s'éçavaient  aux  rêves  de  Colomb! 


II. 


De  Caus  avait  osé  soumettre  sa  pensée 
Au  Roi,  qui  déchira  la  requête  insensée 

Avec  un  mépris  obstiné. 
Il  avait  de  ses  plans  fatigué  les  ministres, 
Si  bien  qu'un  jour,  saisi  par  des  agents  sinistrés 

A  Bicêtre  il  se  vit  traîné. 

Qu'il  dut  être  assailli  d'une  douleur  immense, 
Ce  grand  homme  insulté  dans  son  intelligence 

Par  le  dédain  et  le  courroux, 
Ce  penseur  méconnu  dont  le  puissant  problème 
Décernait  à  la  France  un  nouveau  diadème . 

Et  qu'on  jetait  parmi  les  fous! 


SALOMO.V    DE    CALS. 


Combien  de  temps,  parmi  ces  âmes  dégradées, 
Au  mal  contagieux  qui  trouble  les  idées 

Put-il  résister  pas  à  pas: 
Combinant  ses  desseins  dans  sa  vaste  mémoire. 
Combien  de  temps  encore  espéra-t-il  la  gloire  ? 

Mais  la  gloire  n'arrivait  pas. 

Enfin  un  de  ces  cœurs  que  charme  la  science. 
Un  Anglais,  Worcester,  ambassadeur  en  France. 

A  Bicêtre  vient  par  hasard. 
Il  entend  le  captif,  il  s'étonne,  il  admire  : 
«  Ouvrez-lui!  ce  n'est  pas  un  esprit  en  délire; 

Qu'il  soit  libre!...  »  11  était  trop  tard!... 

De  Caus  était  bien  fou  !  \\  orce>ter  triste  et  -ombre 
Sortit  :  «  Ce  n'est  plus  lui,  disait-il,  c'est  son  ombre 

Qui  gémit  dans  cette  prison  ; 
Mais  quand  on  l'y  jeta  c'était  un  grand  génie. 
Bourreaux!  que  son  malheur  soit  votre  ignominie. 

Vous  avez  tué  sa  raison  ' 


III. 


<)  Salomon  de  Caus!  de  ton  âme  immortelle 

Ils  ont  étouffé  l'étincelle  ! 
Si  leur  dédain  fatal  n'eût  éteint  ce  foyer. 
Tu  serais  parmi  ceux  que  l'univers  écoute. 

Qui  des  humains  marquant  la  route. 
Couronnent  de  leur  gloire  un  siècle  tout  entier 
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Des  sciences  jadis  tu  sondais  les  merveilles; 

Jadis,  pour  éclairer  tes  veilles, 
Devant  toi  le  eénie  allumait  son  flambeau; 
.Mais  Tâme  dans  ton  corps  ne  fut  pas  assez  forte . 

Tu  survis  à  ta  raison  morte. 
Dors,  cadavre  animé,  dans  ton  vivant  tombeau! 

Que  de  fois  la  folie,  en  ce  monde  où  nous  sommes. 

A  brisé  l'essor  des  grands  hommes  ! 
Icares  inconnus  vers  la  gloire  envolés, 
Ils  ont  fondu  leur  aile  à  son  éclat  sublime, 

Et  sont  retombés  dans  l'abîme, 
Emportant  leurs  secrets  qu'ils  n'ont  pas  révélés. 

Quel  pouvoir  désastreux,  quelles  lois  acharnées 

Enchaînent  donc  ces  destinées? 
Pour  ces  flambeaux  éteints  n'est-il  pas  un  réveil  : 
Brille,  raison  puissante,  illumine  le  monde! 

A  genoux  dans  la  nuit  profonde. 
Nous  attendons  le  jour.  Lève-toi  donc,  soleil! 

Le  soleil  s'est  levé!  Si  le  sceau  du  mystère 

Quelquefois  dérobe  à  la  terre 
Ces  secrets  imposants,  ils  viendront  en  leur  lieu. 
Comme  une  graine  obscure  à  la  glèbe  livrée, 

Leur  semence  germe  ignorée 
Pour  ne  mûrir  enfin  qu'au  jour  marqué  de  Dieu. 


SALOMON   DE   CAUS.  b~ 

IV. 

O  vapeur!  reine  de  la  terre! 
Que  rêva  Salomon  de  Caus, 
Vapeur!  dont  l'active  Angleterre 
Employa  les  moteurs  nouveaux. 
Gloire  à  toi,  puissance  infinie, 
De  la  chaleur  à  Tonde  unie 
Sombre  et  mystérieux  hymen! 
Découverte  à  jamais  féconde 
Qui  lègue  aussi  vos  noms  au  monde , 
Papin,  Watt,  Fulton,  Neucommen  ! 

Partout  des  brûlantes  usines 
La  \apeur,  puissant  gouvernail. 
En  accélérant  les  machines, 
Triple  les  produits  du  travail. 
Malgré  les  vents,  l'onde  animée. 
Sous  un  panache  de  fumée 
Fulton  lance  au  loin  les  vaisseaux. 
Rapprochant  les  cités  lointaines. 
Stevenson  franchit  monts  et  plaine- 
Avec  les  ailes  des  oiseaux. 

Homme,  atome  d'une  journée. 
Jeté  sur  un  globe  perdu, 
A  quelle  haute  destinée 
Par  ton  savoir  monteras- tu  . 
Ardent  à  vouloir  l'impossible. 
Sur  quelque  puissance  invincible 
Tu  poses  ton  pied  conquérant; 
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Et,  pour  réaliser  ton  rêve, 

Le  inonde  à  ta  voix  se  soulève  : 

Homme,  que  ton  pouvoir  est  grand 


Tu  marches  chaque  jour  de  miracle  en  miracle, 
Sans  cesse  grandissant,  renversant  chaque  obstacle 

Sans  t'arrêter  dans  tes  revers; 
Et  peut-être  demain,  à  l'étroit  dans  ce  monde, 
Tenteras-tu  d'aller,  sous  la  voûte  profonde, 

Conquérir  un  autre  univers. 

Qui  sait?  Tu  trouveras  des  ailes  plus  légères. 
Tu  toucheras  du  pied  ces  éternelles  sphères 

Que  déjà  mesure  ton  œil. 
Mais  à  chaque  échelon  que  franchit  ton  génie, 
Tu  te  crois  le  premier  dans  l'échelle  infinie. 

Tu  te  gonfles  dans  ton  orgueil. 

Tremble,  présomptueux!  ton  orgueil  est  ta  perte; 
Ta  force  te  trahit  dans  chaque  découverte  ; 

Tes  vaincus  maudissent  leur  frein. 
Le  terrible  moteur  dompté  par  ton  courage , 
Comme  un  lion  captif,  se  tourmente  avec  rage . 

Et  ronge  son  cachot  d'airain. 

Dans  ce  vaisseau  fumant,  qui  des  vagues  se  joue, 
La  goutte  d'huile  absente  arrête  quelque  roue: 

L'n  sourd  murmure  a  retenti..." 
l'n  craquement  horrible,  un  cri  se  fait  entendre... 


SALOMON   DE   CALS.  &g 

Tout  saute...  et  l'air  encore  est  obscurci  de  cendre. 
Que  les  flots  ont  tout  englouti. 

Sous  ce  char  flamboyant  qui  vole  avec  son  maître. 
Par  la  main  du  hasard,  la  main  de  Dieu  peut-être. 

Un  seul  grain  de  sable  est  placé. 
L'homme  n'a  pas  prévu  l'invisible  menace . 
Et  ses  lambeaux  sanglants  se  mêlent  dans  l'espace 

Aux  débris  du  char  fracassé. 

Si  demain,  découvrant  une  force  ignorée. 
Pour  franchir  à  ton  gré  le  céleste  empyrée 

Tu  t'ouvres  un  chemin  de  feu, 
Quelque  atome  inconnu  te  brisera  les  ailes; 
Car  tu  te  croirais  roi  des  voûtes  éternelle 

Tu  dirais  :  «  C'est  moi  qui  suis  Dieu!  » 

Homme!  c'est  pour  cela  que  toujours  sur  ta  route 
L'obstacle  le  plus  vil  et  que  nul  ne  redoute 

Réprime  ton  essor  géant  ; 
Pour  que  tu  sois  forcé,  dans  ton  audace  altière . 
D'humilier  ton  front,  de  baiser  la  poussière. 

Et  de  confesser  ton  néant. 

Aussi  quand  la  vapeur  a  brisé  son  écorce . 
Quand  la  matière  esclave  un  jour  reprend  sa  force 

Et  se  venge  en  te  dévorant. 
Prête  l'oreille  aux  voix  qui  grondent  sur  sa  tête, 
Et  tu  les  entendras  crier  dans  la  tempête  : 

-<  Dieu  seul  est  fort!  Dieu  seul  est  grand!  » 


AUTOMNE. 


Déjà  le  vent  infidèle 
Glace  l'automne  vermeil: 
Une  dernière  hirondelle 
Se  joue  au  dernier  soleil. 

L'haleine  de  la  souffrance 
M'a  dévoré  sans  retour, 
Une  dernière  espérance 
Sourit  à  mon  dernier  jour. 

Quand ,  à  la  prochaine  pluie , 
L'oiseau  fuira  d'un  vol  prompt. 
Mon  espérance  et  ma  vie 
Avec  lui  s'envoleront. 

L'oiseau  part  à  tire-d'aile, 
Les  beaux  jours  sont  révolue. 
Adieu,  beaux  jours,  hirondelle: 
Je  ne  vous  reverrai  plus  ! 


CAMELIA. 


A    MARIE    DESIREE. 


Pour  vous  voir,  souriante  au  milieu  de  la  fête, 
En  dépit  des  jaloux,  attirer  tous  le>  yeux. 
Que  je  voudrais  pouvoir  couronner  votre  tête 
De  ce  que  l'univers  a  de  plus  précieux! 

Je  n'ai  que  cette  Heur  aux  pétales  de 

Mais  vous  l'accueillerez  avec  un  doux  sourie. 

Parce  que  vous  savez  combien  j'aurais  de  joie 

Si  la  main  qui  vous  l'otVre  y  donnait  quelque  prix. 


Et  vous  serez  charmante,  ô  ma  seule  adorée! 
Rien  qu'avec  cette  rieur  parmi  vos  longs  cheveux: 
Car  vous  êtes  de  grâce  et  de  candeur  pa  . 
Mieux  qu'une  autre  d'atours  et  d'ornements  pompeux. 
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Du  monde  indifférent  qu'importe  un  vain  hommage  : 
Dieu ,  qui  vous  fit  pour  plaire  et  moi  pour  vous  chérir. 
N"a-t-il  pas  mis  en  vous,  noble'et  divin  partage, 
Ce  que  l'argent  et  l'or  ne  peuvent  acquérir? 

N'a-t-il  pas  mis  en  vous  une  âme  pure  et  belle, 
Qui  sourit  dans  ces  yeux  qu'avec  bonheur  je  vois. 
Qui  chaque  jour  vous  donne  une  grâce  nouvelle, 
Qui  me  trouble  et  m'enchante  au  son  de  votre  voix: 

N'a-t-il  pas  mis  en  vous,  comme  un  pouvoir  suprême. 
Ce  je  ne  sais  quel  charme  irrésistible  et  doux, 
Cet  invincible  attrait  qui  fait  que  je  vous  aime. 
Et  n'en  puis  désormais  aimer  d'autre  que  vous: 

Allez!  qu'avec  gaîté  le  temps  pour  vous  s'écoule! 
Et  songez  quelquefois,  au  fond  de  votre  cœur, 
A  celui  qui  vous  voit  du  milieu  de  la  foule, 
Et  dont  tout  le  bonheur  est  dans  votre  bonheur. 


CE  QU'IL  FAUT  TAIRE 


A   MADAME   MARIL   GAMARET. 


V        m'avez  dit  :  «  Point  de  paresse! 
Des  vers!  le  sujet  m'est 
Pourvu  qu'ils  portent  mon  adu. 
Et  me  parlent  de  m<>i  -ans  cesse; 
Mais  surtout  point  de  madrigal!   - 

Telle  était  bien  votre  penî 

On  pourrait  contester  d'abord 

Le  droit  qu'une  dame  encensée 

A  de  se  trouver  ofienséej 

Mais  passons,  pour  rester  d'accord. 


Ainsi  je  ne  devrai  pas  dire 
Qu'à  peine  vient-on  à  vous  voir, 
De  vos  yeux,  de  votre  sourire. 
Le  charme  imprévu  nous  attire 
Comme  l'alouette  au  miroir. 
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Je  dirai  moins  encor,  sans  doute . 
Qu'à  votre  esprit  piquant  et  fin 
Un  langage  attrayant  s'ajoute . 
Si  bien  que ,  lorsqu'on  vous  écoute , 
Votre  pendule  sonne  en  vain  ? 

Ah!  si  je  n'avais  peur  d'un  blâme 
Car  vous  usez  de  vos  pouvoirs), 
Je  dirais  ces  éclairs  de  l'âme 
Qui  s'allument,  rapide  flamme. 
Dans  vos  yeux,  ces  diamants  noirs. 

Je  dirais  que  votre  coiffure , 
Imitant  les  replis  de  l'eau. 
Fait  penser  à  la  chevelure 
Qui  s'enlace ,  ondoyante  et  pure . 
Au  front  du  marbre  de  Milo. 

Ce  chapelet  aux  grains  de  nacre 

Enfermé  dans  un  rouge  étui , 

Et  qui  vous  vient  de  Saint- Jean-d'Acre 

Serait  un  charmant  simulacre 

De  vos  dents  blanches  comme  lui. 

De  ce  bijou  que  l'Italie 

A  ciselé  dans  le  corail . 

La  courbe  élégante  et  polie 

Peindrait  cette  lèvre  jolie 

Qui  sourit  sous  votre  éventail. 
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Enfin  cet  éventail  de  Chine. 
Emaillé  de  mainte  couleur. 
Sur  votre  bouche  purpurine 
Représenterait,  j'imagine, 
Un  papillon  sur  une  fleur. 

Mais  je  redoute  une  escarmouche  : 
Car,  sur  le  tapis  du  salon, 
Je  vois  un  petit  pied  farouche 
Piétiner  dans  cette  babouche  . 
Que  jaiouserait  Cendrillon. 

épargnez- rnoi,  je  vous  en  prie. 
Vous  voyez  que  je  ne  dis  rien . 
Rien  même  du  nom  de  Marie. 
Qui  n'est  pas  une  flatterie  : 
Cœur  pieux,  il  VOUS  va  si  bien! 

Et  c'est  tout  cela  qu'il  faut  taire 
Si  l'on  craint  de  vous  offenser: 
Eh  bien!  nous  en  ferons  mystère; 
Soumis  à  votre  joug  austère. 
Nous  nous  tairons...  pour  v  penser. 

Non!  la  ve:rité  me  tourmente. 
Dût-elle  vous  mettre  en  courroux. 
Dans  mes  vers  il  n'est  rien  qui  mente. 
En  trois  mots  :       Vous  êtes  charmante!  •■ 
Et  si  vous  l'ose/,  fâchez-vous! 


XSECWaGSQKSPOISiBoaD 


LE   PAPILLON   ÉGARÉ 


II66ev,  tt66ev  TzéroLGO.'. : 

ANAKPEQX. 


O papillon  égaré  dans  nos  villes, 
Triste  exilé  de  l'horizon  vermeil! 
Tu  vas  semant,  contre  nos  murs  stériles. 
Le  duvet  bleu  de  tes  ailes  fragiles, 
Et  ton  bonheur  est  là-bas  au  soleil. 

O  Papillon!  ta  vie  est  mon  emblème  : 

Triste  exilé,  comme  toi  je  combats: 

Car  j'ai  perdu  la  moitié  de  moi-même. 

Je  cherche  en  vain  ma  douce  fleur  que  j'aime 

Comme  le  tien,  mon  bonheur  est  là-bas. 


OH!    L'OUBLI!... 


o; 


donnez-moi  l'oubli!  l'oubli  profond  et  morne 
'Qui  n'a  point  Je  limite  et  qui  n'a  poini  de  borne. 
Qui  ne  se  souvient  plus  d'un  ->(.ul  fait  accompli. 
Soit  triste,  soit  heureux...  Oh!  donnez-moi  l'oubli! 


Pourquoi  se  souvenir.-  le  souvenir  oppresse. 
Pour  une  seule  joie  il  est  tant  de  tri-; . 
Tant  de  jours  nébuleux  pour  un  jour  de  soleil: 
Tant  de  rêves  joyeux  dont  on  pleure  au  réveil! 
N'est-il  donc  pas  meilleur  d'être  calme  et  sans  troubh 
Glacé  comme  un  miroir  où  l'image  se  double. 
Que  de  sentir  son  cœur  se  gonfler  de  san 
Sombre  océan  dont  rien  ne  peut  calmer  les  Bol 
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Vivre  inquiet  toujours;  se  tourmenter  de  l'ombre 
Qui  passe  sur  un  front  tantôt  gai,  tantôt  sombre: 
Aimer,  aimer  sans  fin  et  n'en  pouvoir  guérir, 
Jusqu'à  ce  que  l'on  meure  à  force  de  souffrir; 
Se  dire  qu'on  dépend  de  cette  âme  adorée 
Qui  passe  devant  vous  souriante  et  parée , 
Sans  penser  seulement  qu'auprès  d'elle,  à  l'écart. 
Il  est  un  être  aimant  qu'avec  un  seul  regard 
Elle  ferait  plonger  tout  vivant  dans  un  gouffre , 
Un  être  son  captif,  qui  l'adore,  qui  souffre, 
Et  qui  se  brise  enfin  à  force  de  plier!... 
Oh!  donnez-moi  l'oubli!...  faites-moi  l'oublier!... 


<W 


.LA   FIANCEE. 


A   MADAME   AMELIE    RIVIERE. 


Lorsqu'au  pied  de  l'autel  la  blanche  fiancée 
S'avance  avec  l'époux  à  qui  Dieu  va  l'unir. 
Elle  sent  tressaillir  au  tond  de  sa  pensée 
Les  regrets  du  passé,  l'espoir  de  l'avenir. 

Je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d'amer  tout  ensemble 
De  son  front  qui  s'incline  efface  les  couleurs; 
Elle  espère  avec  crainte,  avec  joie  elle  tremble. 
Et  ses  yeux  ingénus  laissent  couler  des  pleurs. 


Ce  trouble  vous  sied  bien,  candide  jeune  fille; 
J'aime  à  voir  la  pervenche  aux  feuilles  de  satin 
Pâle,  quand  la  rosée  en  son  calice  brille. 
Palpiter  dans  les  bois  au  souffle  du  matin. 
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Craignez  encore  un  jour  cette  vie  inconnue; 
Ainsi,  nouvelle  éclose,  hésite  au  bord  du  nid 
L'hirondelle  inhabile  à  sillonner  la  nue 
De  son  aile  novice  et  que  rien  ne  ternit. 

Hésitez  bien  encor  :  sur  la  terre  inféconde. 
Il  faut  de  la  fortune  affronter  le  courroux. 
Tout  est  piège,  péril  ou  tempête  qui  gronde; 
Mais  il  est  un  ami  qui  veillera  sur  vous. 

Demain,  quand  vous  verrez  votre  blanche  couronne, 
Virginal  ornement,  sous  vos  pas  s'effeuiller; 
Forte  de  son  amour,  cette  main  qui  frissonne. 
Sur  le  bras  d'un  époux  s'appuîra  sans  trembler. 

Vous  n'hésiterez  plus,  car  ce  sera  lui-même, 
Lui  que  vous  redoutez  sans  connaître  pourquoi. 
Qui  sera  votre  appui,  votre  force  suprême, 
Que  vous  appellerez  en  disant  :  -•<  Soutiens-moi  !  » 

Puissiez-vous  vivre  ainsi  de  bien  longues  années! 
Qui  ne  voudrait,  pendant  toute  une  éternité, 
Pouvoir  continuer  ces  chaînes  fortunées, 
Où  l"un  est  le  soutien  et  l'autre  la  beauté  : 

Ainsi,  dans  les  forêts  de  la  verte  Australie, 
Jusqu'aux  cieux  la  liane,  élevant  ses  couleurs. 
Au  baobab  géant  avec  amour  se  lie  : 
L'arbre  donne  sa  force,  et  la  plante  ses  rieurs. 


LE  POÈTE  ET  L'ORATEUR 


A    M.    DE    LAMARTINE. 


Le  Poète  est  l'amant  des  molles  rêveries; 
11  chérit  les  grands  lacs,  les  collines  fleuries 
Qui  baignent  leurs  pieds  dans  les  eaux 
Et  l'inspiration  vient  planer  sur  sa  lyre, 
Esprit  aérien,  souffle  pur  du  Zéphire, 
Quand  il  frémit  dan-  les  roseaux. 


Son  âme  harmonieuse  est  la  coupe  choisie 
Où  les  Anges  du  ciel  versent  la  poésie  : 

Dieu  ne  l'a  fait  que  pour  chanter. 
Et,  rossignol  divin,  il  s'ignore  lui-même: 
Il  chante,  insoucieux  de  cette  voix  qu'on  aime 

Sans  vouloir  se  faire  écouter. 
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Mais  les  cœurs  douloureux  brise's  par  la  souffrance 
Aiment  à  recueillir  le  baume  d'espérance 

Qu'il  sème  au  hasard  sous  ses  pas; 
Car  c'est  lui,  le  Poète  aux  extases  sublimes, 
Dont  la  voix  sait  charmer  ces  blessures  intimes 

Que  l'art  humain  ne  guérit  pas. 

Et  soit  que  vers  la  nuit,  quand  la  brise  odorante 
S'élève  de  Baïa,  quand  de  Naple  à  Sorrente 

Sous  le  ciel  pur  l'onde  s'endort, 
Le  Poète  se  plaise  à  laisser  sa  pensée, 
Comme  l'oiseau  des  mers,  doucement  élancée, 

Planer  sans  peine  et  sans  effort; 

Soit  que  son  frêle  esquif  se  balance  avec  grâce 
Et  fuie  à  l'horizon,  sans  laisser  une  trace 

Sur  le  flanc  des  flots  amollis, 
Tandis  qu'avec  amour  ses  hymnes  vont  redire 
A  Virgile  au  tombeau  le  nom  chéri  d'Elvire, 

Soeur  de  l'antique  Amaryllis; 

Soit  que  l'essor  pieux  de  sa  Muse  chrétienne 
Emprunte  aux  séraphins  leur  harpe  aérienne 

Et  leur  aile  aux  replis  de  feu; 
Que  dans  l'homme  imposant  ses  lois  à  la  nature, 
Comme  dans  l'arbre  altier  né  d'une  graine  obscure 

Il  lise  la  grandeur  de  Dieu; 

Soit  qu'il  raconte  encor,  blessure  par  blessure. 
Quels  profonds  désespoirs  navraient  ton  âme  pure. 
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Pasteur  vénère  du  hameau, 
Brise  dans  chaque  rêve  et  dans  chaque  tendresse. 
Toi  qui  ne  pus  trouver,  après  tant  de  détresse, 

La  paix  ici-bas  qu'au  tombeau... 

Heureux  est  le  Poète!  On  le  vénère,  on  l'aime; 
Son  livre  harmonieux  est  le  livre  suprême 

Que  l'on  relit  avec  le  cœur. 
Et  tous  ces  noms  divins  que  sa  lyre  répète. 
Dans  leur  rayonnement  environnent  sa  tête 

D'une  auréole  de  splendeur. 


Mais  en  ces  temps  d'orage  où  !a  mère  patrie. 
Levant  au  ciel  ses  bras  tremblants, 

Dans  les  convulsions  se  tourmente  et  s'écrie 
Qu'un  fruit  va  déchirer  ses  flancs; 

Quand  ce  fils  inconnu,  déjà  roi  des  tempét 
Fait  tressaillir  les  nations. 

Et  qu'on  entend  répondre  aux  murmures  des 
L'écho  des  révolu'i 

Démosthène  nouveau,  sur  la  plage  où  fermente- 
Le  reflux  du  peuple  géant, 

Il  se  lève,  et  debout  dans  l'immense  tourmente. 
Comme  un  rocher  dans  l'océan , 

Du  geste  il  lui  commande,  impassible...  La  houle, 
Redoublant  son  terrible  effort, 

En  éclats  turbulents  se  dresse,  écume  et  roule- 
Il  attend  parce  qu'il  est 
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Il  parle  enfin!  sa  voix  est  de  tous  entendue 

Malgré  la  rumeur  et  le  bruit; 
Son  front  majestueux  domine  l'étendue  : 

Il  s'avance....  et  le  peuple  suit! 

Ainsi,  dans  la  mêlée,  au  milieu  des  mitrailles, 

Quand  le  conquérant  glorieux  ' 
Evoquait  devant  lui  le  démon  des  batailles 

Pour  le  foudroyer  de  ses  yeux, 
La  trompette  sonnait  dans  la  plaine  alarmée. 

A  cette  voix,  les  bataillons 
S'élançaient,  renversant  devant  eux  chaque  armée. 

Comme  un  blé  mûr  dans  les  sillons; 
Et.  tant  que  le  clairon  les  guidait  à  la  gloire, 

Ils  frappaient  terribles  et  sourds; 
Ils  tranchaient  à  grands  coups  le  nœud  de  la  victoire; 

Car  le  clairon  sonnait  toujours. 

La  France  aussi,  la  France,  invincible  cohorte 

Destinée  à  lutter  sans  fin, 
Soldat  de  l'avenir,  marche  où  le  sort  l'emporte, 

Des  yeux  dévorant  le  chemin. 
Mais  pour  guider  ce  peuple  au  but  que  Dieu  prépare, 

Il  faut  le  signal  d'un  clairon. 
Le  Poète-Orateur  commence  la  fanfare, 

Et  du  fouet  et  de  l'éperon 
Il  lance  son  coursier,  frappe  sans  peur,  sans  trêve... 

A  travers  les  rangs  désunis 
Sa  parole  étincelle  et  s'abat  comme  un  glaive 

Sur  le  front  de  ses  ennemis: 
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Et  la  France  le  suit  dans  la  brèche  plus  1 
Car  c'est  lui,  la  trompette  en  main, 

Qui  hâte  la  victoire  et  qui  sonne  la  charge 
A  la  tête  du  genre  humain! 


C'est  ainsi  qu'on  t'a  vu,  du  haut  de  ton  génie, 
Tantôt  nous  attendrir  à  ta  sainte  harmonie, 
Tantôt  par  ta  parole  exaltant  notre  ardeur; 
Toujours  grand,  toujours  beau  d'une  splendeur  divine, 
Dans  nos  cœurs  embrasés  répandre,  ô  Lamartine, 
Les  feux  qui  dévorent  ton  cœur! 

Et  tu  voudrais,  dit-on,  quitter  ce  double  rôle. 
Tu  voudrais  immoler  le  chant  à  la  parole , 
Renoncer  à  tes  vers,  toi  le  Poète  aime: 
Et  quand  nous  te  dirions:  «Viens  essuyer  nos  larmes!  • 
Pour  d'éloquents  débats  gardant  toutes  tes  armes, 
Tu  tiendrais  ton  livre  fermé!... 

vrai,  sous  nos  cieux  qui  connaissent  l'automne 
L'arbre  majestueux  qui  de  fruits  se  couronne 
A  du  printemps  vermeil  dépouillé  les  couleurs; 
iMais  n'as-tu  donc  pas  vu,  dans  la  brune  Italie. 
S'unir  aux  fruits  dorés,  sur  la  branche  qui  pli 

L'éclat  et  le  parfum  des  fleui 

Qui  nous  consolera,  ;.i  tes  mains  poétique- 
Ont  détendu  la  lyre  aux  accords  prophétiques, 
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Si  le  divin  Poète  a  perdu  ses  autels: 
Chante,  cœur  inspiré;  car  ta  voix  seule  encore 
Peut  ranimer  en  nous  quelque  corde  sonore 
Et  parler  des  cieux  aux  mortels. 

En  toi  seul  unissant  Démosthène  et  Tyrthée, 
Par  qui  pourrais- tu  voir  ta  puissance  arrêtée? 
Dieu  t'a  fait  pour  se'duire  et  dompter  l'univers! 
Ta  voix  nous  électrise  et  ton  chant  nous  console  : 
Le  monde,  qui  s*asite  au  bruit  de  ta  parole, 
Pleure  au  doux  écho  de  tes  vers. 

Demeure  donc  toi-même  et  songe  que  la  France 
Est  hère  de  te  voir,  dans  ta  double  puissance. 
Et  poète  sublime  et  tribun  éloquent, 
Lorsque  ton  âme  en  feu,  qui  brûle  et  nous  éclaire 
Brille  des  deux  côtés,  comme  un  double  cratère 
Allumé  sur  un  seul  volcan. 

4  mai   1846. 


LAISSE-MOI   T  AIME  H 


A   MARIE   DESIREE. 

Ah!  laisse-moi  t'aîmer,  non  d'un  amour  piofane. 
M  lis  de  cet  amour  saint,  tendre,  immatériel. 
Qui  rend  le  cœur  plus  pur,  l'âme  plus  diaphane. 
Qui  joint  la  terre  au  ciel  ! 

Douce  communion  qui  réunit  deux  àme>. 
Comme  deux  blancs  ramiers  tendant  d'un  même  essor 
leurs  cols  t'ait  reluire  des  rlam 
Et  des  paillettes  d'or. 

Dieu  m'a  mis  dans  le  cœur  une  lyre  immorte 
Quand  je  me  penche  en  moi  je  l'entends  soupil 
Mais  il  faut  une  main  qui  se  pose  sur  elle 
Et  la  fasse  vibrer. 

Sois  cette  main  savante,  ose  toucher  la  lyre. 
Pose  sur  le  clavier  l'ivoire  de  tes  doi 
Elle  va  s'éveiller  en  hymnes  de  délire 
Et  répondre  à  ta  voix. 
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N'aimes-tu  pas  les  chants,  les  doux  chants  du  poète 
Ne  pénètrent-ils  pas  ton  cœur  d'un  tendre  émoi: 
Jette  donc  un  regard  sur  sa  lèvre  muette, 
Dis-lui  :  «  Chante  pour  moi!  » 

Alors  j'aurai  pour  toi  des  chansons  merveilleuses, 
Telles  qu'aux  nuits  de  mai,  sous  le  ciel  espagnol, 
Dans  les  bois  de  Grenade,  aux  roses  amoureuses, 
Chante  le  rossignol. 

Ma  mélodie  aura  la  douceur  des  louanges 
Que  modulent  en  chœur  les  esprits  purs  des  deux; 
.le  croirai  voir  passer  dans  un  songe  les  anges, 
En  regardant  tes  yeux. 

Ah!  laisse-moi  t'aimer,  t'aimer  avec  délice, 
De  cet  amour  pieux  où  l'âme  s'épura, 
De  l'amour  qui  brûlait  Dante  pour  Béatrice . 
Pétrarque  pour  Laura. 

Ah!  laisse-moi  t'aimer,  et  peut-être  toi-même 
Un  jour  à  ton  insu  te  laisseras  charmer  : 
C'est  un  amour  si  pur  que  celui  dont  je  t'aime  ! 
Ah!  laisse-moi  t'aimer! 

Fe-Tier  1842. 


LES  DEUX  FANTOMES. 


A   MADAME    AMABLE   TASTL 


Onuit!  quel  œil  humain  peut  lire  dans  t  n  ombrer 
Quelle  voix  nous  dira  ce  qui  s'agite  aux  deux, 
Quand  la  terre  est  tranquille  et  que,  sur  l'azur  sombre, 
Les  astres,  dont  Dieu  seul  sait  l'éclat  et  le  nombre. 
Roulent  froids  et  silencieux  : 

O  nuit!  J'ai  vu  passer  deux  Fantômes  célèbre-; 
Ils  rasaient  dans  leur  vol  les  dômes  de  Paris. 
La  ville  se  berçait  dans  la  paix  des  ténèbres; 
Seuls,  au  sommet  de.>  tours,  quelques  oiseaux  funèbres 
Tournoyaient  en  poussant  des  cri-. 
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Tous  les  deux  ils  quittaient  la  tombe  inexorable; 
Tous  les  deux  ils  venaient  du  tropique  enflammé; 
L'un  des  bords  où  mugit  un  océan  de  sable, 
L'autre  d'un  roc  désert,  où  le  flot  implacable 
Garde  son  sépulcre  enfermé. 

Chacun  d'eux  à  son  tour  fut  puissant  par  la  guerre; 
Vivants,  le  monde  à  peine  a  pu  les  contenir: 
Morts,  ils  n'ont  rencontré  qu'une  insensible  pierre, 
Où  le  temps  ronge  en  paix  leurs  noms  et  leur  poussière, 
Où  les  vents  seuls  viennent  gémir. 

Leurs  fantômes  souvent  de  leurs  urnes  s'élancent; 
Sur  ce  monde  oublieux  qui  ne  les  connaît  plus, 
Par  la  foudre  escortés,  dans  la  nuit  ils  s'avancent, 
S'inclinent  tristement  sur  l'univers,  et  pensent 
A  leurs  empires  disparus. 

Je  les  ai  vus  tous  deux  :  l'un,  comme  les  rois  mages, 
Ceignait  son  front  hautain  de  la  tiare  d'or; 
Sur  sa  barbe  flottante  avaient  neigé  les  âges; 
Son  œil  fier,  qu'autrefois  entouraient  tant  d'hommages, 
Semblait  les  commander  encor. 


Il  descendit  aux  bords  où  l'Obélisque  antique 
De  son  dard  anguleux  semble  percer  le  ciel; 
Sur  son  flanc  il  croisa  son  manteau  fantastique, 
Et  longtemps  mesura  le  réant  granitique 
D'un  regard  sombre  et  solennel. 
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Ses  yeux  étincelaient  d'une  flamme  éthérée , 
Tandis  qu'il  parcourait  du  regard  lentement 
Cet  étrange  alphabet  d'une  langue  ignor 
Gravé  pour  l'avenir,  par  une  main  sacrée, 
Sur  les  races  du  monument. 

C'est  qu'il  y  retrouvait  sa  puissance  hautaine, 
Ses  combats  retracés  en  récits  glorieux, 
Et,  sous  son  nom  vainqueur,  dévoués  à  la  haine, 
Les  noms  des  rois  vaincus,  qu'il  traînait  à  la  chaîne, 
Ou  qu'il  immolait  à  ses  Dieux. 


L'autre  ombre  n'avait  pas  cet  appareil  superbe. 
Quoique  son  pied  jadis  eût  foulé  comme  l'herbe 

Les  rois  de  l'univers. 
Les  tortures  avaient  brise  cette  grande  âme. 
Et  son  fantôme  encor  portait  la  trace  infâme 

De  l'exil  et  des  fers. 

Mais  qu'il  était  sublime  et  beau  sans  diadème, 

Ce  héros  retrempé  dans  le  fatal  baptême 

De  son  adversité! 
C'était  bien  lui!  c'était  sa  tête  souveraine. 
Son  regard  foudroyant,  qui  tenait  en  haleine 

Le  monde  épouvanté! 

C'était  cet  uniforme  usé  par  la  mitraille; 

C'était  ce  manteau  bleu,  sur  les  champs  de  bataille 
Tant  de  fois  déployé. 
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Et  ce  petit  chapeau,  couronne  populaire, 
Que  trente  rois  n*ont  pu  ravir,  dans  leur  colère . 
A  son  front  foudroyé. 

C'est  ainsi  que,  dans  l'ombre,  au  sein  de  la  tempête 
Qui  sur  ses  pas  grondait,  lui  faisant  une  fête 

Comme  un  bruit  de  combats, 
Je  l'ai  vu  de  son  vol  embrasser  la  Colonne , 
Et,  sur  ce  bronze  saint  que  sa  gloire  environne, 

Contempler  ses  soldats. 

Qu'étaient-ils  devenus  ces  vieux  vainqueurs  du  monde 
La  mort  les  dévorait  dans  leur  tombe  profonde 

De  Wagram  ou  d'Eylau; 
Et  leur  triste  Empereur,  pleurant  sur  son  trophée. 
Murmurait  lentement  d'une  'voix  étouffée  : 

«  O  France  !  ô  Waterloo  !    > 

11  s'inclinait  pensif  au-dessus  de  la  ville, 

Et  dans  la  nuit,  longtemps  contemplait,  immobile, 

Le  sol  que  nous  foulons, 
Comme  un  aigle  qui  plane  aux  voûtes  éternelles, 
Se  penche  sur  son  aire  et  couve  de  ses  ailes 

Le  sommeil  des  aiglons. 


Mais  quand  il  vit  briller,  ainsi  qu'un  météore. 
Le  fantôme  éclatant  du  vieux  roi  de  l'Aurore, 
Il  sembla  retrouver  son  pouvoir  d'autrefois 
Et  sa  majesté  pour  lui  dire  : 


LES   DEUX    FANTOMES.  O  3 

«  Salut,  fils  de  Memnon!  Salut,  vainqueur  des  rois! 
Sois  bienvenu  dans  mon  empire  ! 

»  Souviens-toi,  Sésostris,  qu'au  temps  de  tes  splendeurs, 
Il  fut  un  peuple  grand  de  toutes  tes  grandeurs. 
Pour  lui  tes  bataillons  ravageaient  les  contrées: 

Pour  lui,  du  Niger  à  l'Indus, 
De  l'océan  arabe  aux  mers  hyperborées, 

Tombaient  cent  peuples  confondus. 

»  Cette  Egypte,  pourqui  tu  gagnais. des  batailles, 
Ton  peuple,  était  pour  toi  le  sang  de  tes  entrailles; 
Et,  quand  tu  revenais  d'affronter  le  trépas. 

S'il  applaudissait  tes  merveilles, 
Il  n'était  aucun  bruit,  dans  les  bruits  d'ici- bas. 

Qui  fût  plus  doux  à  tes  oreilles. 

»  La  France  fut  ainsi  le  peuple  de  mon  cœur. 

Pour  elle,  ô  Pharaon!  mon  bras,  cent  fois  vainqueur. 

Courba  le  front  des  rois  réduits  au 

Et,  quand  j'avais  bien  combattu. 
Se-  acclamations  me  payaient  mon  cour.: 

Sésostris,  me  reconnais-tu:  » 

«  —  Oui!  dit  l'antique  aïeul  des  monarques  Numides. 
Oui  !  je  te  reconnais.  Du  haut  do  Pyramides 
.l'accompagnai,  témoin  de  tes  hardis  travaux. 

Ces  quarante  siècles  de  gloire 
Que  ta  voix  évoquait  du  fond  de  leurs  tombeaux. 

Pour  assister  à  ta  victoire. 
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»  Salut,  6  conquérant!  je  suis  digne  de  toi. 
Moi-même  j'ai  range  l'univers  sous  ma  loi. 
Mes  cohortes  étaient  sœurs  des  soldats  d'Arcole, 

Mon  nom  frère  aîné  de  ton  nom. 
Le  temps  couronnera  d'une  même  auréole 

Sésostris  et  Napoléon. 

»  Que  ta  France  adorée,  où  tant  d'éclat  rayonne. 
Garde  mon  Obélisque  auprès  de  ta  Colonne, 
Pour  qu'à  leur  base  un  jour  les  siècles  à  venir. 

Épris  de  nos  vastes  pensées, 
Avec  un  saint  respect  viennent  s'entretenir 

De  nos  étoiles  éclipsées.  » 

C'est  ainsi  qu'ils  pleuraient  sur  leurs  deux  monuments. 
Le  ciel  s'illuminait  de  moments  en  moments. 
Et  je  crus  entrevoir,  à  ces  lueurs  étranges, 

Dans  les  nuages  de  la  nuit, 
Des  armes,  des  drapeaux,  et  d'immenses  phalanges 

Autour  d'eux  se  ranger  sans  bruit. 

Puis  l'orage  emporta  ces  visions  funèbres, 

Et  je  me  trouvai  seul  perdu  dans  les  ténèbres. 

Les  astres  éternels,  rayonnant  de  clartés, 

Traçaient  leur  sillon  dans  l'espace. 
Impassibles  témoins  de  nos  fragilités 

Et  du  néant  de  ce  qui  passe. 
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L'OREILLE 


T.\  molle  chevelure, 
Autour  de  ta  figure , 
Forme  un  soyeux  bandeau. 
Dont  la  brillante  moire 
Semble,  tant  elle  est  noire. 
Sur  tes  tempes  d'ivoire. 
Les  ailes  d'un  corbeau. 

Mais  sous  ses  plis  dans  l'ombre 
Pourquoi  ce  bandeau  sombre 
Dérobe-t-il  aux  yeux 
Ta  gracieuse  oreille. 
Délicate  merveille 
Qui  n'a  qu'une  pareille 
Sous  la  clarté  des  deux 

Ton  oreille  petite, 
Qu'un  bord  rose-  limite. 
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Et  qui  frémit  souvent; 
Ton  oreille  jolie 
Qui  se  tourne  et  se  plie, 
Douce  ,  fraîche  et  polie 
Comme  un  marbre  vivant. 


Ton  oreille  divine, 
C'est  la  nacre  marine 
Au  reflet  chatoyant, 
La  conque  blanche  et  rose 
Que  l'Hellespont  arr 
Où  Cypris  est  éclose 
Sous  le  ciel  d'Orient. 

C'est  la  fleur  frémissante 
Qui  s'entr'ouvre  naissante 
Au  zéphyr  du  matin; 
C'est  le  soyeux  pétale 
A  la  forme  idéale, 
Dont  l'aube  matinale 
Chiffonna  le  satin. 

inutile  parure, 

Pend  une  perle  pure 

A  son  lobe  vermeil  ; 

Ainsi  de  la  rosée 

Une  goutte  irrisée , 

Au  bord  des  fleurs  posée. 

Resplendit  au  soleil. 
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Gentille  oreille,  écoute! 
Si  ta  conque  est  la  route 
Et  la  porte  du  cœur, 
Oreille  enchanteresse, 
Permets  qu'à  ta  maît  s 
Je  dise  ma  tendresse, 
Comme  un  frère  à  sa  sœur. 

Sans  peur  tu  peux  m'entendrc: 
Tu  n'as  rien  à  reprendre. 
Tu  ne  rougiras  pas. 
Nul  ne  saurait  médire 
Du  penser  qui  m'inspire  , 
Et  tout  haut  je  peux  dire- 
Ce  que  j'ai  dit  tout  bas. 


'  J 
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LA  CHANSON  QUI  PLEURE. 


A   UN  JEUNE   ARTISTE. 


Souvent  lorsque  glaçant  mes  tempes  alourdies 
L'ennui  m'environnait  de  ses  pesants  réseaux. 
Tu  venais,  les  deux  mains  pleines  de  mélodies, 
Comme  un  enfant  joyeux  qui  porte  un  nid  d'oiseaux. 

Tu  venais;  ta  présence  était  une  autre  aurore. 
Tu  commençais  un  hymne,  et,  calmés  à  la  fois, 
Tous  mes  sens  aspiraient  cette  effluve  sonore 
Qui  de  l'orgue  vivant  jaillissait  sous  tes  doigts. 

Toujours  tu  m'enivrais  de  ces  attraits  morbides 
Dont  tu  sai.î  embellir  un  thème  favori; 
Mes  yeux  longtemps  séchés  redevenaient  humides  : 
Tant  que  je  t'écoutais  je  me  croyais  guéri. 
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Mais  un  soir...  souvenir  dont  mon  cœur  s'émerveille. 
Souvenir  dont  mon  cœur  est  encor  déchiré! 
jamais  chant  plus  divin  n'a  charmé  mon  oreille. 
Jamais  soupirs  amers  ne  m'ont  plus  torturé. 

Comment  aux  doux  accords  d'une  valse  dansante 
Donnas-tu  tant  d'amour  et  de  deuil  à  la  fois: 
On  eût  dit  qu'enfermant  une  âme  gémissante. 
L'instrument  animé  sanglotait  sous  tes  doigts. 

Dialogue  inouï  d'une  langue  inconnue 
Où  le  cœur  interroge,  où  la  douleur  répond. 
Le  chant  jetait  d'en  haut  sa  gaîté  contenue, 
La  basse  gémissait  avec  un  deuil  profond. 

La  nuit  tombait,  le  ciel  se  couvrait  de  nu 
Dans  l'ombre  inspiratrice  où  tout  parle  plus  bas, 
Tu  laissais  naître  en  toi  d'harmonieux  or 
Je  devinais  tes  pleurs  que  je  ne  voyais  pas. 

J'écoutais,  fasciné  par  je  ne  sais  quel  charme. 
Sur  les  touches  vibrer  ton  doigt  magicien; 
Chaque  note  en  mourant  distillait  une  larme. 
Qui  sortait  de  ton  cœur  et  tombait  sur  le  mien. 

Je  sentais  palpiter  quelque  chose  en  moi-même 
D'enivrant  et  d'amer  qu'on  ne  peut  dénnir. 
Un  bonheur  qui  torture,  une  angoisse  qu'un  aime; 
Je  lisais  dans  ton  âme  un  poignant  souvenir. 
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Pourquoi  vouloir  toujours  t'envelopper  d'un  voile. 

Et  cacher  ta  blessure,  et  nourrir  ta  langueur: 

A  travers  le  nuage  on  découvre  l'étoile; 

L'œil  du  masque  est  un  trou  qui  laisse  voir  le  cœur. 

Pourquoi  dans  tes  accords  tant  de  fiel  et  de  flamme; 
Pourquoi  ce  thème  en  deuil,  ce  chant  transfiguré. 
Dans  ces  cris  déchirants  toi  qui  répands  ton  âme, 
Où  donc  as-tu  souffert:  où  donc  as- tu  pleuré: 


CREPUSCULE 


A   MARIE    DESIREE. 


Qi  ['occident  n'est  plus  qu'une  ligne  rou 
Quand,  dans  le^  vastes  champs  où  plane  le  repos, 
Tout  s'endort  jusqu'aux  fleurs,  et  que  le  dernier  pâtre 
A  parqué  ses  troupeaux; 

Quand  les  brises  du  soir,  étouffant  leurs  haleii 
Ne  font  plus  onduler  le<  mobiles  é] 
Quand  la  lune  sourit  à  travers  les  vieux  frênes 
Aux  oiseaux  assoupis; 


C'est  alors  que  vers  toi,  reine  de  mes  doux  songes. 
S'élèvent  mes  pensers  purs  et  délicieux, 
Que  j'aime  à  prolonger  l'extase  où  tu  me  plonj 
Longtemps  silencieux. 
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Des  parfums  plus  voilés  s'évaporent  des  plantes, 
L'àme  échappe  enivrée  à  ce  monde  réel, 
Et  les  blanches  lueurs,  dans  l'espace  tremblantes, 
Semblent  des  fleurs  du  ciel. 

Je  m'arrête,  pensif,  sous  le  radieux  dôme. 
Des  visions  d'amour  éblouissent  mes  yeux; 
De  loin  tu  m'apparais,  comme  un  léger  fantôme 
Souriant  et  joyeux. 

Le  brouillard  sur  ta  tête  étend  ses  pâles  voiles, 
Le  ver  luisant  s'allume  entre  les  églantiers, 
Comme  si  tu  semais  sous  tes  pas  les  étoiles 
Au  détour  des  sentiers. 

Tu  t'avances  planant  sous  l'étendue  immense, 
Tu  passes  devant  moi  sans  effleurer  le  sol; 
Et,  pour  ta  bienvenue,  au  fond  des  bois  commence 
Le  chant  du  rossignol. 

Ce  chant,  épanoui  dans  la  brise  attiédie, 
De  vallons  en  vallons  répété  par  les  bois, 
Eveille  dans  mon  cœur,  comme  une  mélodie, 
Les  échos  de  ta  voix. 

Quelle  puissance  occulte  ou  quelle  fée  amie 
Donne  donc  ton  image  à  la  vapeur  du  soirr 
Quel  ance  me  sourit  dans  la  plaine  endormie 
Et  me  parle  d'espoir: 


CRÉPUSCULE.  103 

Je  crois  tenir  ta  main  dans  la  mienne  pressée, 
Je  crois  sentir  ton  cœur  battre  tout  près  du  mien . 
Et  sur  mon  iront  courir,  plus  doux  que  ma  pensée, 
Ton  souffle  aérien. 

Si  c'était  vraiment  toi:  Si  le  maître  suprême 
Avait  fait  un  miracle  en  t'amenant  ici? 
M'entends-tu,  cher  fantôme:  Oh!  je  t'aime!  je  t'aime! 
Dis-moi  :  «  Viens!  »  —  Me  voici! 

Rêves!  illusions!  Quel  jour,  chère  adorée. 
Te  dirai-je  combien  en  toi  seule  j'ai  foi, 
Combien  à  chaque  instant,  d'espoir  l'âme  enivrée, 
Je  prie  et  pense  à  toi  : 

Quel  jour  enfin,  heureux  d'une  sainte  alk 
Et  mon  cœur  à  ton  cœur  enchaîné  pour  toujours, 
Songerai-je  avec  toi  des  songes  de  tendresse 
Et  d'éternels  amours: 

A  cette  heure  rêveuse  où  notre  oreille  semble , 
Dans  un  calme  profond,  vague  et  mystérieux. 
N'entendre  que  deux  cœurs  qui  palpitent  ensemble 
En  présence  des  cieux; 

A  l'heure  où  l'univers  sous  l'œil  de  Dieu  repose  . 
Où  l'esprit,  confondu  devant  l'immensité, 
A  l'azur  éternel  emprunte  quelque  chose 
De  sa  sérénité. 
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L'ENFANT   PERDU 


Ce?  vers  sont  le  simple  récit  d'un  t'ait  qui  s'est  passé  à  Montigny. 
près  Rouen ,  en  août  1846. 


Enfants,  petits  enfants,  n'allez  pas  dans  les  bois. 
De  celui  qui  s'y  perd  on  n'entend  plus  la  voix; 
11  ne  reverra  plus  ni  sa  chère  demeure, 
Ni  les  jeux  qu'il  aimait,  ni  sa  mère  qui  pleure, 
Et  qui  l'appelle  en  vain  dans  les  sentiers  fleuris. 
Le  vent  de  la  forêt  emportera  ses  cris! 

Là-bas,  pareil  au  nid  caché  sous  le  feuillage, 

Il  est  un  toit  de  chaume  écarté  du  village, 

Par  les  bois  entouré,  seul  et  silencieux. 

C'était  là  que  vivaient,  loin  du  bruit  et  des  yeux, 

Une  veuve  et  son  fils,  grandi  sous  la  feuillée, 

Un  lutin  de  six  ans  à  la  mine  éveillée, 

Grand  dénicheur  d'oiseaux,  chasseur  de  papillons, 

Plus  qu'un  roi  dans  sa  pourpre  heureux  dans  ses  haillon: 

Sous  le  modeste  abri  de  leur  vie  inconnue, 
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De  Ja  ville  voisine  une  femme  est  venue 

Une  mère,  amenant,  peut-être  pour  mourir. 

Sa  fille  qui  souffrait  sans  espoir  de  guérir. 

Un  fils  l'accompagnait,  ange  plus  frais,  plus  rose 

Que  la  fleur  d'églantier  sur  les  buissons  éclose, 

De  sa  mère  l'espoir  et  la  félicité. 

Et  qui  trois  fois  encor  n'avait  pas  vu  l'été. 

Belle  enfance!  âge  heureux,  où  l'âme  pure  et  franche. 

Comme  un  lis  au  soleil,  toute  en  parfum  s'épanche, 

Où  le  cœur  sans  détour  s'ouvrant  à  l'amitié. 

Ne  sait  ni  recevoir  ni  donner  à  moitié... 

Le  jeune  villageois,  dans  son  étroit  domaine, 

Accueille  avec  transport,  avec  orgueil  promène 

L'enfant  de  la  cité,  pour  qui  tout  est  nouveau. 

A  lui  le  plus  beau  sable  et  le  fruit  le  plus  beau, 

Les  fleurs,  les  papillons;  a  lui  mille  autres  choses 

Qu'embellissent  ses  doigts  si  petits  et  si  r 

Il  faut  tout  voir,  tout  prendre.  —  Allez,  beaux  étourdis, 

Jouissez  d'être  heureux  dans  votre  paradis; 

Sans  chercher  au  dehors  de  brillantes  chimère 

Allez;  mais  suivez  bien  les  avis  de  vos  mè 

Dieu  versa,  dans  ces  cœurs  qui  vous  ont  mis  au  jour, 

Sa  plus  sainte  prudence  et  son  plus  pur  amour. 

Si  vos  mères  ont  dit  que  vous  restiez  près  d'elles, 

Ne  croyez  pas  qu'au  loin  les  routes  soient  plus  belles, 

Ne  quittez  pas  l'enclos!  —  Mais  l'oiseau  fugitif 

Au  travers  de  la  haie  a  pris  un  vol  furtif: 

Il  faut  trouver  son  nid  dans  sa  verte  retraite. 

Plus  loin,  un  papillon  de  fleur  en  rieur  s'arrête; 
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On  court,  on  le  poursuit  sous  le  soleil  brûlant. 
Le  faible  enfant  bientôt  marche  d'un  pas  plus  lent, 
Il  s'attarde  aux  genêts  dont  la  fleur  d'or  embaume, 
Aux  taillis  d'où  la  fraise  exhale  un  doux  arôme; 
Et  déjà  le  soleil ,  sous  l'ombrage  plus  noir, 
Versait  obliquement  ces  longs  rayons  du  soir 
Où  d'insectes  dorés  un  flot  poudreux  s'agite. 

Le  jeune  villageois,  qui  cheminait  plus  vite, 

5'aperçoit  tout  à  coup  que  l'enfant  l'a  quitté. 

Il  s'arrête,  il  appelle!...  A  son  cri  répété 

Rien  ne  répond  au  loin  que  l'écho  solitaire. 

Il  va,  tant  qu'un  rayon  luit  encor  sur  la  terre, 

Cherchant  son  compagnon  par  sa  faute  égaré. 

La  nuit  se  fait  obscure,  et,  seul,  désespéré, 

Il  gagne  en  sanglotant  la  maison  paternelle. 

Mais  il  n'ose  y  porter  la  terrible  nouvelle: 

Il  attend  avec  crainte,  et  blotti  dans  un  coin, 

Qu'une  inquiète  voix  le  rappelle  de  loin. 

Enfin  il  se  décide  à  quitter  sa  cachette. 

«  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils?  »  L'enfant  baisse  la  tête 

Il  se  tait;  mais  pour  lui  ses  yeux  ont  répondu. 

La  mère  a  tout  compris;  son  enfant  est  perdu. 

Perdu!  qui  comprendra  le  terrible  martyre 

De  ce  cœur  que  l'angoisse  en  deux  moitiés  déchire: 

Que  faire:  demeurer,  ou  courir  dans  les  bois? 

Lequel  choisir?  comment  s'immoler -à  la  fois 

A  ces  deux  désespoirs  qui  partagent  son  être  : 

Sa  fille  qui  se  meurt  et  son  fils  mort  peut-être: 

L'anxiété  l'emporte,  et,  pâle,  l'œil  hagard, 
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En  appelant  son  61s  elle  court  au  hasard. 

Le  jour  la  retrouva  livrée  à  l'affreux  doute. 

Redemandant  son  fils  au  passant  sur  la  route, 

A  la  ferme  isolée,  au  village,  en  tout  lieu... 

Personne  ne  l'a  vu,  personne...  excepté  Dieu. 

Seul  un  vieux  bûcheron,  au  milieu  du  bois  sombre, 

A,  dit-il,  entendu  des  cris  plaintifs  dans  l'ombre. 

Tous  les  gens  du  hameau  consommèrent  ce  jour 

A  courir  la  forêt  et  les  bois  d'alentour. 

Bien  longtemps  les  crieurs,  dans  la  ville  voisine. 

Firent  tinter  leur  cloche  à  la  voix  argent; 

Et  retentir  partout  ce  cri  desespéré  : 

«  Ramenez  a  sa  mère  un  enfant  égaré  !  » 

La  nuit  vient  de  nouveau,  nuit  sombre,  nuit  d'orage; 
Ainsi  qu'un  linceul  noir,  un  ténébreux  m 
S'étend  sur  la  forêt;  la  foudre  gronde  et  luit  : 
Le  tonnerre  est  tombé  six  fois  dans  cette  nuit! 
Chacun  sans  espérance  a  gagné  sa  chaumière  ; 
Sa  mère  espère  encore,  elle  court,  la  dernière, 
D68  dots  pluvieux  dont  rien  ne  la  défend; 
Elle  tremble,  elle  a  peur...  oui,  peur...  pour  son  enfant! 
L'éclair  guide  ses  pas,  et  sa  voix  plu>  perçante 
Vibre  dans  la  forêt  sous  le  vent  mugissante... 
Et  rien!...  L'aube  apparaît.  Dans  son  dédain  cruel, 
La  terre  en  s'éveillant  sourit  aux  feux  du  ciel; 
La  forêt  tout  humide  en  est  plus  belle  en. 
Et  l'hymne  ix  a  salué  l'aurore. 

Pauvre  mère!  elle  va,' tombant  à  chaque  : 
Mais  elle  se  relève  et  ne  s'arrête  pas. 
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En  la  voyant  errer  sans  but  et  sans  parole , 

Le  passant  matinal  dit  tout  bas  :  «  Elle  est  folle  !  » 

Le  délire,  en  effet,  de  sa  force  vainqueur, 

A  tout  espoir  brisé  succédait  en  son  cœur... 

Grand  Dieu!  là,  sur  le  bord  de  la  mare  fangeuse, 

Où  s'amassent  les  eaux  de  la  nuit  orageuse, 

C'est  un  soulier  d'enfant,  c'est  le  sien!...  Il  est  là! 

N'a-t-elle  pas  cru  voir,  sous  l'onde  qui  s'enfla, 

Sa  tête  s'élever  convulsive,  inondée? 

Mais  non  ;  de  chaque  bord  l'onde  est  longtemps  sondée. 

Rien  n'est  trouvé...  Son  fils  n'est  pas  mort  sous  les  eaux. 

El;e  se  lève,  elle  erre  à  travers  les  roseaux; 

La  ronce  la  déchire,  elle  marche,  intrépide; 

Qu'importe  la  douleur!  Dieu  lui-même  la  guide. 

Que  voit-elle  là-bas:  un  lambeau  suspendu... 

Et  là...  sous  un  buisson...  c'est  lui,  l'enfant  perdu! 

Dieu!  qu'il  avait  pâli  ce  beau  visage  d'ange! 
Sur  l'herbe  évanoui,  sanglant,  souillé  de  fange, 
Mort  peut-être,  il  gisait.  —  D'un  bond  précipité 
Jusqu'au  lit  de  sa  sœur  la  mère  l'a  porté, 
Et  la  sœur,  pâlissant  de  joie  et  d'espérance, 
A  tout  à  coup  senti  décroître  sa  souffrance. 
Mais  son  frère  doit-il  survivre  à  ses  douleurs.'... 
Lorsque  l'orage  a  fui ,  Dieu  prend  pitié  des  fleurs. 
Ses  yeux,  encor  gonflés  par  son  angoisse  amère, 
Ses  yeux  se  sont  ouverts  pour  sourire  à  sa  mère... 
Et  la  mère  inondait  de  ses  larmes  d'amour 
Ses  deux  enfants  que  Dieu  lui  rendait  en  un  jour. 


STANCES 


ECRITES   SUR    UN    EXEMPLAIRE    DE    PAUL    ET   VIF 


A   MARIE   DESIREE. 

Veux-tu  relire  encor  cette  touchante  histoire 
Qui,  jadis,  arracha  des  larmes  à  tes  veux, 
Et  dont  le  souvenir,  au  fond  de  ta  mémoire, 
Se  conserve  plus  doux  qu'un  parfum  précieux. - 

Qu'on  aime,  n'est-ce  pas,  les  premières  années 
De  ces  deux  beaux  enfants,  fraîches  rieurs  des  déserts! 
Et  que  Dieu  fait  pour  eux  de  suaves  jour: 
Dans  leur  île,  berceau  caressé  par  les  mers! 


Leurs  jours  passent,  voilés  d'un  m  tendre  mystère! 

Le  récit  en  est  calme  et  pur,  comme  la  voix 

Du  bengali  chantant  son  amour  solitaire, 

Qu'ils  entendaient  la  nuit,  sous  l'ombre  des  grands  bois. 
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Que  l'on  voudrait  pouvoir,  dans  ieur  verte  retraite. 
Les  laissant  l'un  à  l'autre,  et  pour  jamais  heureux, 
S'arrêter  à  la  page  où  leur  bonheur  s'arrête, 
Et  rêver  que  l'amour  n'a  pas  fini  pour  eux! 

Nos  cœurs,  ô  Désirée,  ainsi  que  ces  cœurs  d'ange, 
Furent  faits  l'un  pour  l'autre  et  se  sont  rencontrés; 
Dieu  les  a  confondus  par  un  suave  échange  : 
A  nous  aimer  comme  eux  il  nous  a  consacrés. 

Mais  pour  nous  les  douleurs  ne  seront  pas  si  grandes. 
Si  nos  yeux,  quelquefois,  laissent  tomber  des  pleurs, 
L'espoir  les  essuîra;  de  nos  fraîches  guirlandes 
La  tempête  jamais  n'emportera  les  fleurs! 

Dans  notre  asile  obscur,  sans  tourment,  sans  envie. 
Oiseaux  joyeux  blottis  au  fond  du  même  nid, 
Nous  vivrons  d'un  seul  cœur  et  d'une  seule  vie  : 
Rien  ne  séparera  ce  que  Dieu  réunit. 

Jusqu'à  la  fin  ensemble,  à  l'heure  où  tout  s'oublie, 
Nous  verrons  nos  regards  à  la  fois  s'assoupir, 
Et,  lasses  à  la  fois  de  la  course  accomplie, 
Nos  âmes  s'exhaler  dans  un  même  soupir. 

Tels,  au  soleil  couchant,  deux  rayons  de  lumière 
Dans  un  sentier  désert  s'égarent  confondus, 
Puis,  ensemble,  brillant  de  leur  clarté  première, 
Remontent  vers  le  ciel  dont  ils  sont  descendus. 
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POÈME 
Qui  a  obtenu  à  Rouen  une  Médaille  de  vermeil. 


A   LA  NORMANDIE. 


S'il  ne  m'admirait  pas.  il  ne  m'eut  ]>as  chanté. 
Casimir  Del.w 


Plei-rez,  Muses,  pleurez!  Et  toi,  chère  Neustrie, 
Toi  le  plus  beau  fleuron  de  ma  belle  patrie, 
Penche-toi  sur  ton  fleuve  aux  Mots  irrésolus, 
Cache  ton  noble  front  sous  un  funèbre  voile. 
Notre  ciel  a  perdu  sa  plus  brillante  étoile  : 
Pleure!  Delavigne  n'est  plus! 


France  qu'il  aimait  tant,  il  n'est  plus,  ton  Poète! 
La  mort  a  mis  son  doigt  sur  sa  bouche  muette. 
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Qui  dira  comme  lui  tes  splendeurs  à  venir  : 
Il  a  pleuré  ton  deuil  et  chante'  tes  victoires. 
France,  tous  tes  malheurs,  France,  toutes  tes  gloires 
Le  lèguent  à  ton  souvenir. 

Il  n'est  plus!  —  Que  de  fois,  au  milieu  des  orages. 
O  Poète!  chantant  tes  immortels  ouvrages, 
Le  peuple,  avec  espoir,  leva  son  front  plus  fier! 
Ta  voix,  brillant  écho  de  ta  haute  pensée, 
Faisait,  dans  cette  foule  à  te  suivre  empressée, 
Passer  un  sympathique  éclair! 

Aux  champs  de  'Waterloo,  lorsque  l'Europe  entière 
Insultait  à  nos  preux  tombés  dans  la  poussière  ; 
Quand  la  patrie  à  peine  osait  gémir  tout  bas, 
Le  chant  qui  résonna  sur  la  harpe  du  barde 
Fut  un  hymne  de  pleurs  pour  l'héroïque  Garde 
Qui  meurt  et  qui  ne  se  rend  pas! 

Quand  Botzaris  leva  sa  tète  révoltée, 
A  tes  accents  Argos  crut  entendre  Tyrtée, 
L'Albanie  opprimée  enfanta  des  soldats, 
Athènes  secoua  ses  entraves  serviles, 
Et  Sparte  réveilla  l'écho  des  Thermopyles 
Au  grand  nom  de  Léonidas! 

Si  tu  ressuscitais  un  héros  des  vieux  âges, 

C'était  Colomb  trouvant,  malgré  tant  de  naufrages, 

Malgré  les  envieux  plus  cruels  que  les  mers, 

Cette  Amérique,  en  maux  plus  qu'en  trésors  féconde, 
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Et,  pour  prix  de  sa  peine,  en  échange  d'un  monde 
De  son  roi  recevant  des  fers! 

Ou  c'était  Jeanne  d'Arc,  qui  de  sauver  la  France, 
Bergère,  concevait  l'incroyable  espérance, 
Se  levait,  combattait,  écrasait  l'ennemi; 
Puis,  captive  et  traînée  au  bûcher  funéraire, 
Se  prenait  à  pleurer,  songeant  à  son  vieux  père 
Qui  l'attendait  à  Domrémy. 


II. 


Ce  n'est  pas  tout  encor  :  Thalie  et  Melpomène 
Ont  promis  à  son  front  les  lauriers  de  la  scène. 
Silence!...  Un  noble  éclat  dans  ses  regards  a  lui; 
Mille  héros  divers  se  dressent  devant  lui. 
Sors  du  tombeau  sanglant,  Faliéro ,  triste  Doge! 
Le  sang  victorieux  dont  s'empourpre  ta  loge, 
Le  vieux  sang  de  Zara  ne  te  sauvera  pas; 
Il  faut  subir  la  honte  et  subir  le  trépas! 
Sombre  Plessis-lès-Tours,  renais  de  tes  ruines; 
Garde  écossaise,  au  poste!  Et  vous,  Coytier,  Commines, 
Tristan,  relevez-vous!  Toi,  reviens  de  Tenter, 
Courbe -les  tous  encor  sous  ton  sceptre  de  fer. 
Monarque  au  cœur  pétri  de  limon  et  de  bronze . 
Hypocrite,  haineux  et  cruel...  Louis-Onze! 
Et  vous,  faibles  enfants,  dignes  de  tant  d'amour. 
Fils  dEdouard,  rentrez  aux  cachots  de  la  Tour! 
Glocester  vous  poursuit  d'une  sombre  colère; 
Offrez  vos  jeunes  fronts  aux  baisers  d'une  mère. 
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Qui  vous  baigne  de  pleurs  pour  la  dernière  fois 
Enfants,  il  faut  mourir...  vous  êtes  fils  de  rois! 


Toi  qui  sais  au  néant  arracher  ces  figures, 

Femmes,  vieillards,  enfants,  guerriers  sous  leurs  armures, 

De  qui  donc  le  tiens-tu  ce  magique  pouvoir 

De  nous  prendre  à  ta  guise  et  de  nous  émouvoir, 

De  nous  faire  subir  amour,  espoir,  alarmes, 

Et  de  nous  rendre  heureux  en  nous  tirant  des  larmes  r 

Oui,  tu  le  tiens  du  ciel,  et  ton  âme  de  feu, 

Par  la  création,  se  rapproche  de  Dieu. 

Tu  veux!  un  monde  naît  de  ta  seule  pensée! 

Du  fond  des  temps,  la  honte  ou  la  gloire  passée, 

Pour  éclairer  nos  cœurs,  se  lève  à  ton  appel; 

Et  ce  que  son  doigt  touche,  il  le  crée  immortel!... 

Pour  célébrer  le  Cid,  cette  gloire  espagnole, 

Ta  muse  de  Corneille  emprunte  l'auréole.    . 

Près  de  quitter  les  cieux,  ton  astre,  en  son  ardeur, 

Semble  grandir  encor,  redoublant  de  splendeur, 

Et  s'abîme,  brillant  d'une  gloire  pareille, 

Où  se  leva  jadis  l'astre  du  grand  Corneille! 


Maintenant,  la  terre  du  deuil 
Couvre  la  dépouille  modeste 
De  celui  qui  fut  notre  orgueil. 
A  notre  douleur  il  ne  reste 
Qu"un  souvenir  et  qu'un  cercueil! 
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Brûlant  soleil  de  l'Italie, 
Toi  qu'il  allait  chercher,  toi  qu'il  chantait  si  bien. 
Pour  raffermir  sa  vigueur  affaiblie, 
O  soleil,  tu  ne  pouvais  rien! 

Si  quelque  lieu  sur  terre  eût  pu  calmer  la  flamme 
Qui  dévorait  ce  corps  trop  faible  pour  son  âme. 
C'était  le  sol  natal!  Peut-être  qu'au  retour 
Le  parfum  de  ses  bois,  de  sa  brise  attiédie 
Eût  encor  réveillé  sa  vigueur  engourdie, 

Et  de  toi,  verte  Normandie, 
Pour  la  seconde  fois  il  eût  reçu  le  jour! 

Vallons  de  Pressagni,  champs  fleuris  par  la  Seine, 
Coteaux  qu'il  préférait,  que  ne  l'accueilliez- vous: 
Hélas!  sa  chère  Madeleine, 
Ces  lieux  si  beaux,  ces  lieux  si  doux. 
Ils  n'étaient  plus  à  lui!  —  La  pelouse  fleurie, 
Le  parc  baigné  des  eaux,  la  maison,  le  vei 
Tout  ce  qui  fut  jadis  sa  retraite  chérie 
L'aurait  pu  méconnaître  ainsi  qu'un  étrar 

Mais  vous  que  sa  bonté,  sa  tendre  bienfaisance 
Soulagea  tant  de  fois,  vous,  pauvres  d'alentour, 
Vous  l'eussiez  accueilli:  les  chagrins  de  l'absence 
Ne  vous  l'auraient  pas  fait  dédaigner  au  retour. 
Tu  l'aurais  reconnu,  passagère  hirondelle. 
Toi  qui,  tous  les  étés,  saluant  son  séjour. 
Revenais  habiter  la  persienne  fidèle. 
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Qu'il  n'osait  pas  ouvrir  à  la  saison  nouvelle. 
De  peur  de  troubler  ton  amour! 

Mais  il  était  trop  tard...  Rive  de  sa  naissance, 

Toi  son  bonheur,  son  espérance, 
Neustrie,  où  tant  de  fois  il  vit  les  fleurs  s'ouvrir, 
Ton  aspect  n'aurait  pu  ranimer  sa  faiblesse, 
Ni  prolonger  d'un  jour  sa  précoce  vieillesse.... 

Delavigne  devait  mourir! 

Et,  comme  une  harpe  sonore, 
Echappant  tout  à  coup  à  d'inhabiles  doigts, 

Tombe,  se  brise  et  vibre  encore.... 
Il  tomba,  le  Poète....  et  sa  mourante  voix 
Chantait  encor,  chantait  pour  la  dernière  fois! 
C'étaient  de  longs  fragments  d'une  œuvre  commencée. 
Qui  déjà  palpitait  au  fond  de  sa  pensée, 

Mais  qui  n'existait  qu'en  lui  seul. 

Et  qui  s'est  avec  lui  glacée 

Dans  les  plis  muets  du  linceul  ! 

Ainsi  la  fleur,  avant  d'être  formée, 
Tombe  et  meurt  inconnue  aux  pieds  du  moissonneur, 
Emportant  avec  elle,  en  son  urne  fermée, 
Les  suaves  parfums  qui  dormaient  dans  son  cœur. 

Février  1844. 
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LE 


LIVRE  OU  VOUS  PRIEZ. 


A   MADAME  AMÉLIE  RIVIÈRE. 


S      ce  beau  livre  où  vous  priez . 
Les  fermoirs  mêlent  leur  sculpture 

Au  velours  de  la  couverture. 

Au  dedans  l'or  et  la  peinture 

Courent  en  fleurons  varie-. 

Il  exhale  une  odeur  que  j'aime. 

Peut-être  un  parfum  de  vous-même. 

La  prière  est  un  bien  suprême 

Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez. 

De  ce  beau  livre  où  vous  priez 
Si  les  feuillets  aux  cadres  roses 
Étaient  des  lèvres  demi-closes, 
Ils  nous  diraient  toutes  les  choses 
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Que  bien  bas  vous  leur  contiez. 
Oh!  que  d'aspirations  saintes. 
D'espérances,  de  vagues  plaintes. 
Dorment,  confuse'ment  e'teintes, 
Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez  ! 

Quand  ce  beau  livre  où  vous  priez 
Reçut  d'abord  votre  pensée, 
Une  larme,  douce  rosée, 
Tomba  de  vos  yeux  d'épousée 
Sur  les  feuillets  armoriés. 
Puissiez- vous,  loin  de  tout  orage, 
Ne  pleurer  jamais  de  naufrage, 
Et  ne  pas  mouiller  d'autre  page 
Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez  ! 

Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez, 
Quand  votre  œil  attentif  regarde , 
Que  votre  bon  ange  vous  garde. 
Que  nul  obstacle  ne  retarde 
Vos  vœux  toujours  sanctifiés! 
Chrétienne  aux  paroles  bénites, 
Bienheureux  ceux  pour  qui  vous  dites 
Les  saintes  oraisons  écrites 
Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez  ! 

25  janvier  1851. 


LE 


CERCUEIL  DE  NAPOLÉON 


AU  SOUVENIR  DE   M.    H.    ItOISSEL 


DEPITE    ET    REPRESENTANT. 


Je  désire  que  nie*  cendres  r 
mit  le<  bords  de  la  Seine. 

Nafq 


Comme  aux  jours  glorieux  de  Jason  et  d'Alcide, 
Quand  le  vaisseau  d* Argus,  lance  vers  la  Colchide. 
Fit  jaillir  l'écume  des  fl< 
La  Grèce  applaudissait,  et  la  Ivre  d'Orphée 
Vibrait,  et  les  accents  du  divin  coryphée 
Encourageaient  les  matelots; 


Tel  apparaît,  semblable  à  la  trirème  antique, 
Un  navire  nouveau,  sur  la  mer  Atlantique 

Vers  des  bords  lointains  entraîne'. 
O  poètes!  chantez  l'hymne  de  l'espérance; 
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Viens,  ô  peuple!  et  salue  à  son  départ  de  France 
Le  navire  prédestiné. 

Apportez  des  lauriers,  des  guirlandes  fleuries! 
Couronnez  les  grands  mâts,  les  vastes  galeries 

De  ce  géant  prêt  à  partir; 
Car  la  France  lui  dit  :  «  Cours,  vole  à  Sainte-Hélène! 
due  Joinville  dépose  entre  tes  murs  de  chêne 

Ce  qui  nous  reste  du  martyr.  » 

Et.  semblable  au  coursier  respirant  la  bataille, 
Qui  hennit  et  se  cabre  au  bruit  de  la  mitraille . 

Puis  se  rue  en  mordant  son  frein, 
Sur  le  flot  frémissant  il  glisse,  se  balance, 
Tourne  au  souffle  du  nord  sa  voilure,  et  s'élance 

Sur  les  ondes  en  souverain. 

Pars!  suivi  de  nos  vœux  et  chargé  de  nos  palmes; 
Va  chercher,  à  travers  les  cieux  purs,  les  eaux  calmes . 

La  victime  sur  son  autel  ! 
Pars!  ô  toi  qu'au  retour  attendent  nos  hommages. 
Aujourd'hui  vaisseau  frêle  et  sujet  aux  naufrages, 

Demain  monument  immortel! 


II. 


En  avant!  c'est  l'espace  immense 

Où  les  flots  succèdent  aux  flots, 

La  mer  qui  toujours  recommence.... 

En  avant,  braves  matelots! 

Mais  tout  à  coup  quels  cris  s'entendent.- 
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«  Terre!  terre!  »  —  Les  bras  s'étendent 
Vers  un  rocher  sombre  et  noirci. 
Sur  le  vaisseau  les  canons  grondent; 
Les  canons  du  fort  leur  répondent.... 
C'est  Sainte-Hélène!...  la  voici! 

Salut!  triste  et  cruelle  plage, 
Terre  de  désastre  et  de  deuil! 
Le  soleil  brûle  ton  rivage, 
Les  Mots  dévorent  ton  écueil. 
Mais  quels  souvenirs  sur  ta  cime! 
Combien  ta  nudité  sublime 
Est  plus  brillante  qu'un  palais. 
Roc  où  le  nouveau  Prométhée 
Traina  sa  chaîne  détestée , 
Rongé  par  le  vautour  angl  tis  ' 

Salut!  solitaire  vallée! 

Salut!  saule  aux  rameaux  pendants, 

Tombe  où  sa  dépouille  exilée 

Dort  captive  depuis  vingt  an^! 

C'est  ici!  levez  cette  pierre! 

Qu'allons-nous  voir:  —  De  la  poussière! 

Quelques  débris  d'un  ter  rouillé!... 

O  néant  de  nos  destinées! 

Restes  de  ce  qui,  vingt  an 

Tint  l'univers  agenouillé! 

Soudain  chaque  front  se  découvre . 
Les  yeux  de  pleurs  sont  inon_: 
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Et  voilà  que  le  cercueil  s'ouvre!... 
Est-ce  un  miracle?...  Regardez!... 
—  C'est  lui!  c'est  ce  front  qu'on  adore! 
Cet  œil  fermé  va-t-il  encore 
Fasciner  le  monde  ébloui? 
Exempt  du  commun  anathème, 
Va-t-il  revivre?  La  mort  même 
N'a  pas  osé  toucher  à  lui  !... 

Le  cercueil  vénéré  s'avance  ; 
Il  monte,  et  du  vaisseau  tremblant 
Nos  soldats,  courbés  en  silence, 
Ont  senti  tressaillir  le  flanc. 
Alors,  des  voûtes  éternelles, 
On  vit  un  aigle  aux  larges  ailes 
Descendre  et  planer  sur  le  bord; 
Puis,  ouvrant  sa  vaste  envergure, 
Avec  des  cris  d'heureux  augure 
Prendre  sa  course  vers  le  nord. 

Le  navire ,  ardent  à  le  suivre , 
S'élance  sur  les  flots  amers; 
Il  court,  et  sa  poupe  de  cuivre 
Fait  blanchir  les  vagues  des  mers. 
Le  soleil  brûlant  des  tropiques 
L'inonde  de  splendeurs  magiques, 
Pareil  au  soleil  d'Austerlitz, 
Sous  qui  le  drapeau  tricolore 
Brilla  du  couchant  à  l'aurore, 
Couvrant  l'univers  de  ses  plis. 
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[II. 


Mais  bientôt  l'Océan  gronde,  le  ciel  se  voile. 
La  voix  de  l'ouragan  mugit  dans  chaque  voile  : 
Le  monde  épouvante'  s'agite  avec  effort; 

La  mer  envahit  les  campagnes, 
Les  fleuves  de'borJe's  descendent  des  montagnes . 
Entraînant  après  eux  le  désastre  et  la  mort. 

Eh  quoi!  même  aujourd'hui  que  tu  n'es  que  poussière, 
On  ne  saurait  toucher  à  ta  cendre  guerrière 
Sans  que  l'univers  tremble  au  bruit  de  ton  cercueil! 
Les  lauriers,  maintenant,  attirent  donc  la  foudre: 
Et,  prêt  à  replonger  l'univers  dans  la  poudre, 
L'ange  exterminateur  veillait  sur  ton  écueil: 

O  vainqueur!  Dieu  t'a  tait  une  grandeur  fatale; 
Vivant,  tu  mis  le  pied  >ur  l'Europe  vassale, 
Et  l'Europe  manqua  sous  ton  pied  de  géant; 

Mort,  tu  ne  peux  dormir  paisible. 
Et  ton  cercueil,  qui  passe  avec  ton  nom  terrible, 
Fait  tressaillir  les  mers!   -   Vaincras-tu  l'Océan  : 

Quel  naufrage  sublime  entre  tous  les  naufrage 
Si  tu  t'engloutissais  au  milieu  des  or 
L'Océan,  ce  concert  d'épouvante  et  d'effroi, 
Quelle  voix  pour  chanter  l'hymne  des  funérailles! 
L'Océan,  cet  abîme  aux  immenses  entrailles, 
Quel  tombeau  gigantesque  et  seul  digne  de  toi! 
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IV. 

Il  entre  dans  la  rade,  échappé  du  naufrage. 
Le  voilà!  le  voilà!...  Saluez  au  passage! 

Saluez,  soldats  invaincus! 
O  France!  incline-toi.  C'est  lui!  c'est  le  grand  homme! 
Gloire  à  ces  matelots  qui  rapportent  à  Rome 

Les  cendres  de  Germanicus! 

Ouvre-toi  devant  lui,  dôme  des  Invalides! 

Et  vous,  ses  compagnons,  vous,  guerriers  intrépides, 

Debout!  à  vos  rangs!  le  voilà!... 
Dites  s'il  fut  jadis,  dans  les  temps  de  vos  gloires, 
Au  temps  où  vous  comptiez  les  jours  par  des  victoires. 

Un  jour  plus  beau  que  celui-là! 

Les  ombres  de  vingt  rois,  pour  l'accueillir  venues. 
De  Paris  triomphant  bordent  les  avenues, 

Ainsi  qu'un  cortège  d'honneur! 
Toute  haine  s'endort  sur  le  cercueil  sublime, 
Et  la  France,  debout,  d'une  voix  unanime, 

Répète  :  «  Vive  l'Empereur!  » 

Oui  :  vive  l'Empereur,  et  honte  à  ceux  qui  pleurent! 
Napoléon  n'est  pas  de  ces  héros  qui  meurent 

Tout  entiers  sous  un  monument; 
L'avenir  ne  peut  rien  contre  sa  destinée; 
De  siècle  en  siècle  il  marche,  et  d'année  en  année 

Il  grandit  éternellement!!! 

Décembre  1840. 


um^msum 


AMOUR 
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Lorsque  je  vois  tes  yeux,  ma  plus  vive  souffrance 
Sous  ton  regard  s'évanouit; 
Lorsque  tu  me  souris,  la  fleur  de  l'espérance 
En  moi  brille  et  s'épanouit! 

Quand  tu  me  dis  :  «  Je  t'aime!  »  ô  ma  seule  adorée. 

Les  cieux  alors  me  sont  ouverts, 
La  terre  est  trop  étroite  à  mon  âme  enivrée. 

Je  suis  le  roi  de  l'univers! 


Je  suis  poète  alors;  car  les  feux  du  génie 
Rayonnent  sur  moi  de  tes  yeux; 

Car  de  ton  cœur  au  mien  un  fleuve  d'harmonie 
Descend  à  flots  mélodieux. 
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Mais  viens-tu  par  hasard  à  détourner  la  tête, 

Je  m'égare  en  tristes  accords; 
Ma  poésie  en  deuil  perd  ses  habits  de  fête, 

Ma  voix  et  mon  bonheur  sont  morts. 

Et  si  je  cherche  encore  au  dedans  de  moi-même, 
Comme  on  cherche  un  songe  au  réveil, 

Ce  que  chantait  mon  cœur  quand  tu  disais  :  «  Je  t'aime!  » 
Quand  brillait  ton  regard  vermeil, 

La  joie  et  le  sourire,  avec  ton  doux  visage, 

Abandonnent  mon  front  penché  : 
L'oiseau  mélodieux  se  tait  sous  le  feuillage, 

Lorsque  le  soleil  est  caché. 


LE 

MONUMENT  DE  MOLIÈRE, 

POÈME 
Mentionne  honorableme.it  par  l'Académie  Française, 

CONCOCRS    DE  POtSIE   DE   1&J3. 


Le  siècle  de  Louis,  le  siècle  des  beaux-arts, 
N'accorda  qu'à  regret,  vaincu  par  la  pr. 
Du  pain  au  grand  Corneille,  une  tombe  A 
C.  Delà  vigne. 


Un  soir,  c'était  au  temps  où  la  cité  du  bruit 
Ne  vivait  que  le  jour  et  s'endormait  la  nuit, 
A  l'heure  où,  dans  Paris,  plein  de  périls  sans  nombre, 
Se  hâtait  le  bourgeois  surpris  au  loin  par  l'ombre; 
Où  le  noble,  escorté  de  valets,  de  flambeaux. 
Sous  son  pesant  carrosse  et  ses  quatre  chevaux 
Faisait  frémir  le  sol  durci  par  la  froidure; 
Dans  une  chambre  vaste  et  d'antique  structure , 
Que  l'àtre  illuminait  de  son  reflet  errant. 
Un  homme,  en  son  fauteuil,  gisait  pâle  et  mourant. 
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Sur  ce  noble  visage  usé  par  la  souffrance 

Deux  Sœurs  de  charité  cherchaient  une  espérance, 

Et  n*v  trouvant  plus  rien  que  maux  et  que  douleurs, 

Mêlaient  aux  derniers  soins  des  psaumes  et  des  pleurs. 

Cet  homme,  un  des  plus  grands  dont  notre  France  est  fière 

Était  Plaute  et  Térence,  et  s'appelait  Molière. 

Déjà  souffrant  du  mal  qui  devait  l'emporter, 

Il  avait  sur  la  scène  encor  voulu  monter  : 

«  Qu'importe!  avait-il  dit,  maint  pauvre  camarade 

Attend  de  moi  son  pain  :  je  joûrai  mon  Malade, 

Dussé-je  le  jouer  pour  la  dernière  fois!  » 

Paris  était  venu  s'égayer  à  sa  voix. 

Mais,  répondant  du  rire  aux  rires  du  parterre, 

Il  avait  ressenti  l'atteinte  meurtrière; 

Il  tombait,  par  la  mort  frappé  d'un  trait  vainqueur, 

Victime  de  son  art  et  de  son  noble  cœur. 

Soudain,  comme  le  feu  d'une  lampe  épuisée 
Renaît,  brille  et  s'éteint,  cette  grande  âme  usée 
Reprend  toute  sa  vie  en  un  dernier  effort, 
Avant  de  la  céder  pour  jamais  à  la  mort. 
Il  laisse  errer  sa  vue  autour  de  cet  asile, 
Témoin  d'une  existence  en  chefs-d'œuvre  fertile  : 
Il  contemple  à  regret  ces  livres  délaissés, 
Ces  ouvrages  épars  et  de  sa  main  tracés, 
Ces  enfants  aussi  grands  que  leurs  aînés  peut-être. 
Qui  doivent  avec  lui  mourir  avant  de  naître. 
Puis  il  salue  enfin  les  vêtements  d'Orgon, 
De  Tartufe,  d'Argan .  d'Alceste,  d'Harpagon, 
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Usés  sous  les  bravos  d'un  public  idolâtre, 
Et  par  Louis  le  Grand  applaudis  au  théâtre, 
De  cet  œil  tout  puissant,  qui  dictait  à  la  fois 
Au  bon  goût  des  arrêts,  aux  nations  des  lois. 

Alors,  cachant  sa  tête  entre  ses  mains  glacées, 
Il  exhale  en  ces  mots  ses  dernières  pensées  : 
«  Je  meurs!  et  j'avais  là  bien  des  choses  encor! 
Je  meurs!  et  malgré  moi  j'emporte  mon  trésor, 
Quand  j'étais  prêt  peut-être  à  léguer  à  l'Europe 
Encor  quelque  Tartufe  ou  quelque  Misanthrope. 
Si  ces  Français  du  moins,  qu'en  les  raillant  j'aimais. 
Maintenant  que  mon  rôle  est  fini  pour  jamais, 
Que  la  toile  a  baissé  sur  ma  scène  dernière, 
Gardaient  le  souvenir  de  leur  pauvre  Molière!... 
Ils  ne  m'oublîront  pas;  c'est  mon  plus  doux  espoir! 
Sur  les  bancs  du  théâtre  il  me  semble  les  voir, 
Corrigés  par  le  rire  et  devenus  plus  sages, 
Applaudir  aux  portraits  tracés  dans  mes  ouvrages! 
Ils  se  lèvent  en  foule,  et  mon  front  couronné!... 
A  ce  bel  avenir  suis-je  donc  destiné: 
Je  crois  voir...  Oui!  je  vois,  rassemblé  dan-,  la  rue. 
Le  peuple  de  Paris  saluer  ma  statue! 
Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  ma  folle  vanité!  » 
Soudain,  croisant  les  bras  sur  son  cœur  agité  : 
«  J'étouffe!  »  ajouta-t-il,  et  ses  lèvres  plaintives. 
Aux  prières  des  Sœurs  à  sa  voix  attentives, 
Tentèrent  de  mêler  quelques  soupirs  confus: 
Il  se  tut.  s'arrêta....  Molière  n'était  plus! 
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Le  lendemain,  les  cris  de  cette  foule  vaine, 
Qui  se  livre  en  aveugle  au  premier  qui  l'entraîne 
Et  ne  sait  respecter  ni  les  pleurs  ni  le  deuil, 
Du  grand  poète  mort  outrageaient  le  cercueil. 
Un  ministre  du  Dieu  d'amour  et  de  prière 
Refusait  une  tombe  à  l'humaine  poussière 
De  qui  vécut  en  sage  et  mourut  en  chrétien  : 
Paris  était  ligué  contre  un  homme  de  bien. 
L'absurde  fanatisme  animait  d'un  saint  zèle 
Tous  les  Orgon  du  jour,  gens  à  faible  cervelle, 
Qui,  pour  justifier  ce  refus  absolu, 
Alléguaient  le  Tartufe  et  ne  l'avaient  pas  lu. 
Enfin,  ce  fut  par  grâce,  ô  honte  de  l'histoire! 
Que  ce  siècle  des  arts,  des  talents,  de  la  gloire. 
Ce  siècle  de  Louis,  si  brillant  et  si  beau, 
Fit  à  Molière  mort  l'aumône  d'un  tombeau! 

Génie  observateur,  dont  la  vue  exercée 
Lisait  si  bien  au  fond  de  l'humaine  pensée, 
T'étais-tu  donc  trompé  pour  la  première  fois. 
Lorsqu'en  songe  tu  vis  la  France,  d'une  voix, 
Décernant  à  ta  cendre  un  hommage  suprême. 
En  honorant  ton  nom,  s'honorer  elle-même? 
Non!  tu  savais  trop  bien  qu'en  un  sûr  avenir. 
L'heure  de  la  justice  à  son  tour  doit  venir. 
Tu  te  l'étais  prédite  et  tu  l'as  attendue. 
L'homme  peut,  du  génie,  à  qui  la  gloire  est  due, 
Insulter  la  puissance  et  renverser  l'autel; 
Le  çénie  attendra,  car  il  est  immortel! 
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Deux  siècles  ont  passé.  Tous  ces  nains  dont  la  rage 

Prodiguait  au  grand  homme  et  la  haine  et  l'outrage, 

Ces  détracteurs,  ce  peuple  ameuté  contre  lui. 

Ces  ennemis  si  fiers,  où  sont-ils  aujourd'hui: 

Ils  dorment  sans  mémoire,  et  l'oubli  les  dévore. 

Sans  qu'on  daigne  une  fois  les  évoquer  encore 

Du  néant  éternel  où  Dieu  les  a  plongés, 

Pour  leur  montrer  Molière  et  la  raison  vengés. 

Car  l'heure  expiatoire  à  son  tour  est  venue; 

La  France  a  mieux  compris  cette  âme  méconnue  . 

Et,  par  ses  oeuvres  même,  instruite  à  l'admirer, 

Au  moderne  Ménandre  a  voulu  consacrer 

Un  de  ces  monuments  dont  la  splendeur  rayonne 

Du  talent  qui  l'obtient  au  peuple  qui  le  donne. 

Au  lieu  même  où  Molière  expira,  triste,  seul. 

Dans  la  rue  où  le  peuple  insulta  son  linceul. 

Sur  le  sol  illustré  par  sa  demeure  antique, 

Visconti  fait  surgir  un  élégant  portique. 

Là,  comme  dans  un  temple  immortel  désormais. 

Brille  un  socle  superbe,  où  veillent  à  jamais 

Deux  Muses  que  Pradier,  ce  nouveau  Praxitèle. 

Fit  naître  et  revêtit  d'une  forme  immortelle. 

La  première,  enfant  pure,  au  maintien  sérieux. 

Elève  noblement  son  front  aimé  des  cieux. 

Semblable  en  sa  parure  à  ces  vierges  d'Athène. 

Qui  nouaient  d'un  bandeau  leurs  longs  cheveux  d'ébène  ; 

Comme  elles  belle  et  fière,  et  sur  un  corps  charmant 

Drapant  à  plis  nombreux  un  cha?te  vêtement. 

Elle  montre  à  nos  yeux  et  nous  personnirie 

Cette  moralité,  cette  philosophie 
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Par  lesquelles  Molière ,  illustrant  ses  écrits, 
Sur  la  scène  comique  a  remporté  le  prix. 
La  seconde,  plus  leste,  en  sa  grâce  mutine, 
Semble  alli-er  Scapin,  Sganarelle  et  Martine. 
Du  lierre  inspirateur  ses  cheveux  couronnés 
Sur  un  front  souriant  flottent  disséminés; 
Sa  robe  ouverte  échappe  à  sa  gorge  lascive  : 
Son  geste  est  agaçant,  son  œil  gai,  sa  main  vive; 
Elle  tient  ce  bâton  à  frapper  toujours  prêt 
Sur  Géronte  ou  Dandin ,  Sosie  ou  Jodelet. 
L'autre  avait  la  sagesse,  elle  a  pris  la  folie; 
L'autre  est  belle,  il  lui  sied  de  n'être  que  jolie; 
Elle  est  le  type  enfin  du  gros  rire  joyeux. 
Du  comique  bouffon  qui  charmait  nos  aïeux. 
Toutes  deux  cependant,  par  diverses  idées 
Tendant  au  même  but.  toutes  deux  accoudées 
Au  piédestal  sublime  où  Molière  est  assis, 
Attachent  sur  lui  seul  leurs  yeux  et  leurs  esprits. 

Molière,  en  cette  noble  et  rêveuse  attitude 

Que  lui  donnaient  jadis  la  pensée  et  l'étude. 

Semble  les  dominer  de  toute  sa  hauteur. 

Son  large  front  s'incline,  et  son  œil  scrutateur, 

Fixé  sur  cette  rue  où  la  foule,  sans  cesse, 

Comme  en  un  centre  afflue ,  et  se  croise ,  et  se  presse , 

Étudie  à  loisir  ces  visages  divers  : 

Les  masques  ont  changé,  mais  non  pas  les  travers. 

Seurre  ainsi  nous  le  montre;  ainsi,  dans  son  œil  grave 

Et  sur  sa  noble  bouche,  un  sourire  se  grave. 

Sourire  amer  et  doux  qui  juge  les  humains. 
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La  plume,  le  papier  sont  encor  dans  ses  mains; 
Il  pense,  il  va  parler,  il  vit....  La  France  entière 
D'un  généreux  transport  te  salue,  ô  Moli 

Et  vous,  Sénat  illustre  entre  mille  rivaux, 

Arbitres  du  bon  goût,  qui  par  vos  longs  travaux 

Surpassez  de  si  loin  quiconque  écrit  et  pense; 

Vous,  l'exemple  du  monde  et  l'orgueil  de  la  France, 

Au  Comique  immortel  vous  otïrez  aujourd'hui 

Un  monument  plus  grand,  plus  beau,  mieux  fait  pour  lui 

Ce  prix  donné  par  vous,  dans  ce  séjour  insigne, 

Voilà  le  piédestal  dont  Molière  était  digne; 

Car  il  n'est  pas  fondé  sur  le  marbre  ou  l'airain, 

Frêles  sujets  du  Temps,  soumis  au  lendemain, 

Mais  sur  ce  qui  peut  rendre  une  gloire  infinie. 

Sur  le  culte  et  l'amour  qu'inspire  le  génie! 

Osez  donc  maintenant,  osez  anéantir 

Ces  mots  tracés  jadis  au  jour  du  repentir  : 

«  Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la  nôtre  !  » 

Ce  cri  d'un  autre  temps  n'est  plus  fait  pour  le  votre. 

Lorsque  désavouant  d'injustes  devanciers, 

L'Académie  en  deuil  couronna  de  lauiier> 

Le  buste  de  Molière  accueilli  comme  un  hôte. 

Elle  se  fit  honneur  en  confessant  >a  faute. 

Mai*  en  plaçant  si  haut  le  poète  outr 

De  ses  persécuteurs  vous  l'avez  mieux  veu 

Vous  avez  à  la  vôtre  enchaîné  sa  mémoire  : 

«  Molière  est  désormais  acquis  à  votre  gloire! 


îi^ïKJ^Ï^&rCi&irïriJ^ 


BOUQUET   DE   BAL. 


A   MARIE    DESIREE. 

Alors,  c'était  au  temps  où  je  doutais  encore, 
Où  je  disais  tout  bas,  follement  éperdu  : 
«  Je  ne  suis  pas  aimé;  c'est  en  vain  que  j'adore!  » 
Et  ton  regard  au  mien  n'avait  pas  répondu. 

Alors,  voyant  mes  fleurs  à  l'abandon  laissées, 
Voyant  le  bal  joyeux  de  leurs  débris  semé , 
Je  me  livrais  en  proie  à  mes  tristes  pensées, 
Et  je  désespérais  d"être  jamais  aimé. 

Ah!  laisse  maintenant,  pour  toute  la  soirée. 
Le  bouquet  oublié  se  faner  dans  un  coin, 
Pourvu  que  par  instants  je  voie,  ô  Désirée, 
Tes  yeux,  mon  tendre  espoir,  me  sourire  de  loin! 

Qu'importe  le  parfum  qui  meurt  avec  la  rose . 
Ou  le  camélia  qui  tombe  sous  tes  pas! 
N'est-il  pas  une  fleur,  dans  nos  deux  cœurs  éclose . 
Fleur  au  parfum  divin .  fleur  qui  ne  mourra  pas  : 


LA     JEUNE     FILLE 

ET  LE  RUISSEAU. 
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La  jeune  fille,  assise  sur  la  rive, 
Baigne  ses  pieds  dans  le  ruisseau. 
Quand  une  voix  à  son  oreille  arrive. 
En  gémissant  du  fond  de  l'eau  : 

<<  Que  faites- vous,  enfant  aux  tresses  blondes 
Ne  troublez  pas  mon  cristal  pur. 

Je  ne  vois  plus  dans  mes  limpides  onde.- 
Se  refléter  le  ciel  d'azur.  » 

Les  yeux  en  pleurs,  la  triste  jeune  fille 
Se  penche  et  dit  :  «  Ruisseau  plaintif. 

Ne  gémis  pas  si  ton  cristal  qui  brille 
Se  trouble  sous  mon  pied  furtif. 
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»  L'onde  mobile,  à  pre'sent  agitée, 

Dans  un  moment  s'éclaircira, 
Et  de  l'azur  l'image  reflétée 

Plus  brillante  y  resplendira. 

«  Mais  quand  tu  vis  ce  jeune  homme  sourire 
En  me  parlant  à  deux  genoux, 

C'était  à  lui  qu'il  aurait  fallu  dire  : 
«  O  jeune  homme,  que  faites- vous? 

»  N'agitez  pas  d'un  trouble  qu'il  ignore 

»  Ce  cœur  pur  et  silencieux. 
»  Qui  ne  pourra  ni  s'éclaircir  encore. 

»  Ni  refléter  l'azur  des  cieux  !  » 


ï    . 


PETIT   OISEAU. 


Petit  oiseau,  petit  oiseau, 
Qui  viens  confiant,  toi  si  frêle, 
Sautiller  et  frémir  de  l'aile 
Tout  près  de  nous  sur  un  rameau . 
Tu  charmes  la  vue  attentive 
De  mon  Paul  qui  te  suit  des  yeux. 
Voyageur  ailé,  fils  des  deux. 
D'où  viens-tu  donc  sur  notre  rive: 


Petit  oiseau,  petit  oiseau, 
Connais-tu  de  mon  doux  village 
Le  vieux  clocher,  le  frais  ombrage 
Où  dorment  les  morts  au  tombeau 
Connais-tu  la  tombe  fleurie 
De  mon  frère  que  tant  j'aimais. 
Qui  s'en  est  aile'  pour  jamais 
Revivre  en  une  autre  patrie: 
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Petit  oiseau,  petit  oiseau, 

Va,  sur  la  tombe  toujours  verte, 

Cueillir  la  fleur  bleue  entr'ouverte 

Aux  premiers  feux  du  jour  nouveau. 

La  fleur  qui  dit  :  «  A  toi  je  pense  , 

Absent  qui  ne  peux  revenir!  » 

Fleur  qui  lègue  le  souvenir 

A  ceux  qui  n'ont  plus  l'espérance. 

Petit  oiseau,  petit  oiseau, 
Reviens  vite  en  notre  demeure, 
Où  mon  petit  Paul  rit  et  pleure, 
Porter  la  fleur  à  son  berceau. 
J'attacherai  le  doux  emblème 
Entre  ses  rideaux  satinés  : 
Les  reliques  de  ceux  qu'on  aime 
Portent  bonheur  aux  nouveaux-nés. 
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LEGENDE   DES   COTES    DE    LA   .NORMANDIE. 


A   M.   5.   CAMARET. 


C'était  sur  le  rivage  agreste 
Où  s'élève  un  temple  modeste 
A  la  vierge  de  Bon-Secours. 
Là,  sur  la  falaise  massive, 
Une  jeune  fille  plaintive 
S'asseyait  depuis  bien  des  jours. 

Et  là,  dans  sa  douleur  cruelle, 
Près  de  la  rustique  chapelle, 
Elle  exhalait  son  deuil  amer; 
Et,  malgré  soi,  dans  sa  souffrance 
Elle  jetait,  sans  espérance, 
ïTn  regard  du  ciel  à  la  mer  : 
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«  Voici  le  même  jour  et  voici  la  même  heure; 
C'est  d'ici  qu'il  partit,  deux  ans  déjà  passés. 
Sur  cette  même  roche,  où  seule  encor  je  pleure, 
Nous  restâmes  longtemps  tous  les  deux  embrassés. 

«  Dans  un  an,  disait-il,  je  serai  riche  et  libre; 
»  Ceux  qu'hier  sépara,  demain  les  réunit. 
»  Prie,  et  songe  en  priant  qu'ici-bas  un  cœur  vibre. 
»  Qui  pense  à  toi  toujours  et  toujours  te  bénit.  » 

»  Entre  mes  mains  alors  déposant  ce  rosaire , 
Il  s'éloigna;  je  crus  que  j'allais  en  mourir. 
Son  vaisseau  remporta  sur  le  flot  solitaire, 
Et  je  connus,  hélas!  ce  que  c'est  que  souffrir. 

»  Tout  un  an  j'attendis.  —  Pendant  une  autre  année 
Je  revins,  chaque  jour,  sur  ce  même  chemin; 
Mais  la  nuit  emportait  l'espoir  de  la  journée, 
Et  plus  bas,  chaque  soir,  je  murmurais  :  «  Demain! 

»  J'avais  dit  :  «  Donnez-moi  le  courage  suprême, 
»  Seigneur!  et  dans  un  an,  je  le  jure  à  genoux, 
»  S'il  n'est  pas  revenu  me  dire  ici  :  «  Je  t'aime!  » 
t>  Ne  pouvant  être  à  lui ,  je  me  fiance  à  vous.  » 

»  Voici  le  même  jour  et  voici  la  même  heure; 
L'année  expire  encore,  et,  seule,  dans  ce  lieu 
D'où  je  l'ai  vu  partir,  comme  autrefois  je  pleure  : 
Il  n'est  pas  revenu,  me  voulez- vous,  mon  Dieu.' 
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»  Dès  demain,  j'entrerai  dans  un  saint  monastère. 

Purifiez  ce  cœur  qu'on  abreuva  de  rie!  ! 

Ce  bonheur  qu'à  ma  vie  a  refusé  la  terre, 

En  pleurant  à  vos  pieds,  je  l'attendrai  du  Ciel! 


Elle  franchit  le  portail  sombre. 
Notre-Dame  brillait  dans  l'ombre. 
Ouvrant  les  bras  à  sa  douleur; 
Quand  une  mendiante,  assise 
Sous  le  portique  de  Péglii 
Lui  dit  :  «  Secourez  mon  malheur! 

Elle  répondit  :  «  Pauvre  femme, 
Priez  Dieu  pour  moi ,  car  mon  âme 
N'a  plus  d'espoir  que  le  cercueil.  » 
Elle  lui  donna  son  aumône , 
Et  puis,  aux  pieds  de  la  Madone. 
Alla  s'abîmer  dans  son  deuil. 


III. 


Nous  vous  bénissons,  Notre-Dame 
bon  secours; 
Vous  que  sur  l'Océan  le  matelot  réclame. 
Vous  qui  sauvez  ses  jour- 
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D'où  s'élève  cet  hymne:  Il  monte  de  la  plage: 
Ce  sont  des  matelots  qui  rentrent  dans  le  port, 

Et  vont,  arrachés  au  naufrage, 
Rendre  grâce  à  celui  qui  commande  à  la  mort. 

Ils  s'avancent  pieds  nus ,  chacun  portant  un  cierge  ; 
Car,  sous  leur  rude  écorce,  ils  sont  humbles  de  cœur. 

Et,  devant  l'autel  de  la  Vierge, 
Ils  s'inclinent  pieux  et  redisent  en  chœur  : 

«  Nous  vous  bénissons,  Notre-Dame 
De  bon  secours; 
Vous  que  sur  l'Océan  le  matelot  réclame, 
Vous  qui  sauvez  ses  jours!  » 

Soudain  la  pauvre  enfant  a  relevé  la  tête  : 

«  C'est  lui!...  Pourquoi  n'est-il  revenu  qu'aujourd'hui: 

Dieu  l'a  sauvé  de  la  tempête; 
Je  l'ai  revu,  je  l'aime,  et  ne  suis  plus  à  lui!  » 

Le  fiancé  priait,  radieux  d'espérance, 

Tandis  qu'elle  étouffait  ses  douloureux  sanglots. 

Enfin,  ployant  sous  la  souffrance, 
Elle  n'entendit  plus  ce  chant  des  matelots  : 

«  Nous  vous  bénissons,  Notre-Dame 
De  bon  secours; 
Vous  que  sur  l'Océan  le  matelot  réclame, 
Vous  qui  sauvez  ses  jours  !  » 
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IV. 

Le  lendemain,  assis  près  de  sa  fiancée, 
Le  naufragé  pleurait  de  n'avoir  pas  péri; 
Car  elle  lui  disait  :  «  Ami!  l'heure  est  passée, 
Il  nous  faut  renoncer  à  notre  espoir  chéri. 

»  Voilà  ce  que  m'a  dit  ce  matin  le  vieux  prêtre  : 
«  Interroge  ton  cœur  et  Dieu  pieusement; 
»  Car  il  n'est  ici-bas  personne  qui  puisse  être , 
»  Entre  ton  cœur  et  Dieu,  juge  de  ton  serment.  ■> 

»  Je  vais  prier!...  Si  Dieu  me  dit  d'être  soumis 
Au  serment  que  j'ai  fait,  alors  je  laisserai 
Ce  rosaire  à  la  place  où  je  me  serai  mise; 
Tu  le  conserveras,  et  je  m'éloignerai. 

»  Tu  ne  me  suivras  point,  de  peur  qu'en  ses  alarmes 
Mon  cœur  ne  se  révolte  en  te  disant  adieu  ; 
Et  ce  rosaire  seul,  tout  trempé  de  mes  larmes. 
Te  sera  le  signal  que  j'appartiens  à  Dieu.  » 

Elle  entra  dans  l'église;  et  lui,  loin  après  elle, 

La  regardait  aller  et  se  mettre  à  genoux, 

Lorsque  la  mendiante,  au  coin  de  la  chapelle, 

Lui  dit  :  «  Secourez-moi,  je  prîrai  Dieu  pour  vous!  » 

«  —  Oui!  priez  Dieu  pour  moi;  priez,  vous  qu'il  écoute. 
Si  des  infortunés  il  est  le  père  encor, 
Nos  trois  cœurs  suppliants  le  fléchiront  sans  doute.  » 
Il  dit,  et  lui  donna  sa  seule  pièce  d'or. 


144  POEMES   ET   POESIES. 

A  genoux,  bien  longtemps  la  pauvre  enfant  exhale 
En  prière,  en  sanglots,  ses  vœux  et  ses  douleurs; 
Mais  lorsqu'elle  eut  fini  de  prier,  sur  la  dalle 
Le  rosaire  restait  tout  baigné  de  ses  pleurs. 

Pâle,  elle  s'avançait  les  yeux  baissés  à  terre. 
Fidèle  à  son  serment,  résignée  à  souffrir; 
Le  jeune  homme,  debout  dans  la  nef  solitaire, 
Plus  pâle  qu'elle  encor,  semblait  près  de  mourir. 

Ainsi,  tous  deux  pleuraient  leur  espérance  éteinte; 
Et,  comme  le  Sauveur  montant  au  Golgotha, 
La  jeune  enfant  du  temple  allait  franchir  l'enceinte , 
Lorsque  la  mendiante,  accourant,  l'arrêta. 

Elle  avait  ramassé  le  rosaire  qui  brille, 
De  douleur  et  d'amour  signal  mystérieux; 
Et,  rejoignant  enfin  la  triste  jeune  fille, 
Lui  disait  :  «  C'est  à  vous. 

Celle-ci  refusait;  mais  d'une  voix  plus  claire. 
Qui  de  l'enfant  troublée  augmenta  la  pâleur, 
La  pauvresse  insista  :  «  Gardez  votre  rosaire  ! 
Le  perdre  ou  l'oublier,  cela  porte  malheur!  » 

Et  le  jeune  homme  :  «  Oh!  oui,  c'est  un  arrêt  suprême. 
Le  pauvre  est  du  Seigneur  l'interprète  ici-bas. 
Ce  rosaire,  c'est  Dieu  qui  te  le  rend  lui-même 
Il  voit  ton  sacrifice  et  ne  l'accepte  pas!  » 


- 


fcD  .^\^~+rj^^  jê?££  _■■'>-'.-—  -■•.-'.  -_^~\-  i 


RETRAITE. 


A   MARIE    DESIREE. 


Ille  mihi  terraruin  pmtei 
ângnloa  rtdet. 

Horace. 


Viens!  réfugions-nous  ensemble 
Loin  de  la  foule,  loin  du  bruit. 
Loin  de  ce  Paris  où  je  tremble 
Pour  mon  bonheur  qu'un  rien  détruit. 

Viens!  le  logis  qui  nous  recueille 
N'a  rien  d'orgueilleux  ni  de  grand; 
Mais  la  vigne  et  le  chèvre- feuille 
Lui  font  un  ombrage  odorant. 

Pauvre  demeure  inaperçue, 
Ses  murs  sont  gris  et  déjà  vieux: 
De  son  toit  la  tuile  moussue 
N'attire  pas  l'œil  envieux. 
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Mais  le  soleil  levant  la  dore 
Au  matin  d'un  premier  regard; 
Le  soir  il  la  salue  encore 
Comme  une  amie  à  son  départ. 

Le  jardin  n'est  qu'une  corbeille. 
Mais  il  est  tout  rempli  de  fleurs; 
Maint  papillon  et  mainte  abeille 
Du  miel  y  butinent  les  pleurs; 

Et  sur  la  charmille  petite 
Que  franchit  l'oiseau  voltigeant, 
Le  jasmin  et  la  clématite 
Ouvrent  leurs  étoiles  d'argent. 

Un  arbrisseau ,  de  sa  verdure , 
Y  couvre  cent  êtres  unis, 
Les  uns  creusant  la  terre  obscure. 
Les  autres  bâtissant  leurs  nids. 

Sous  une  feuille  un  peuple  existe  : 
La  mouche  y  suspend  son  essor, 
La  fourmi  noire  y  suit  sa  piste . 
La  chenille  y  tend  ses  fils  d'or. 

Un  monde  entier  s'agite  et  passe 
Dans  ce  coin  béni  du  Seigneur. 
A  quoi  bon  chercher  plus  d'espace 
En  faut-il  tant  pour  le  bonheur  : 

Sceaux,  août  1849. 


LEVER  DE  LA  LUNE. 


o 


nuit!  protonde  nuit,  comme  ton  ciel  sans  borne 
Est  imposant  et  morne! 


L'œil  se  perd  dans  tes  feux  d'or  et  de  diamant 
Semés  au  firmament. 

Là-bas,  à  l'horizon,  l'azur  se  décolore; 

Une  seconde  aurore. 
Aurore  pâlissante,  au  reflet  argentin. 

Sort  du  coteau  lointain. 

Je  t'aime,  toi  qui  viens  d'un  rayon  taciturne 

Blanchir  le  ciel  nocturne. 
Tout  reste  à  ton  lever  calme  et  silencieux 

Sur  terre  et  dans  les  deux. 

O  lune!  je  t'aimais,  enfant;  ta  blanche  image 

Me  semblait  un  visage, 
Qui  veillait  sur  ma  couche  avec  ses  yeux  d'argent 

Et  son  rire  indulgent. 
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J'aime  à  te  suivre  encor,  planète  solitaire , 

Compagne  de  la  terre, 
Satellite  inégal  que  Dieu  roule  et  conduit 

Pour  éclairer  la  nuit. 

La  plaine  à  ta  pâleur  emprunte  une  autre  teinte; 

Sous  ta  lueur  éteinte, 
Je  ne  sais  quoi  de  vague  et  de  religieux 

La  transforme  à  mes  yeux. 

A  travers  le  brouillard  qui  du  vallon  s'élève, 
On  croit  voir,  comme  en  rêve , 

Des  apparitions  qu'on  ne  peut  définir 
Et  qui  semblent  venir. 

Sur  l'herbe,  où  la  rosée  a  des  reflets  d'opales, 

Passent  des  formes  pâles  : 
Est-ce  vous  qui  m'avez  délaissé  pour  jamais, 

Chers  êtres  que  j'aimais  : 

Est-ce  vous  qui  venez  me  visiter,  à  l'heure 

Où  tout  seul  je  vous  pleurer 
Non!  vous  dormez,  hélas!  du  sommeil  long  et  doux, 

Et  moi  je  pense  à  vous. 
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A  UNE  JOLIE  MAIN. 


Qu'on  aime  à  voir  vos  yeux  reluire 
Et,  dans  votre  charmant  sourire, 
Se  mêler  la  nacre  au  carmin; 
Qu'on  aime  vos  cheveux  d'ébène, 
Votre  démarche  souveraine  : 
Ce  que  j'aime...  c'est  votre  main. 

Dans  une  main ,  que  d'élégance . 

Que  de  grâce  et  que  de  puissance  ! 
La  main,  c'est  la  guerre  ou  la  paix; 
La  main  fait  droit  et  fait  justice; 
C'est  la  main  qu'une  impératrice 
Donne  à  baiser  à  ses  sujets. 

La  main  est  du  cœur  l'interprète; 

La  main,  c'est  le  serment  qu'on  prête; 

La  main  réclame  la  pitié; 

La  main  est  humble,  elle  est  altière; 
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Les  deux  mains  jointes,  c'est  prière, 
La  main  dans  la  main,  amitié. 

La  main  que  j'aime  est  longue  et  fine 
Quand  avec  mollesse  elle  incline 
Ses  doigts  élégants  et  polis, 
Dans  leurs  courbures  inégales 
On  croirait  voir  les  cinq  pétales 
Dont  se  forme  la  fleur  du  lis. 

Cette  main,  c'est  tout  un  poème 
Où  chaque  doigt  est  un  emblème  : 
Ils  sont  pareils,  mais  différents. 
Au  bout  de  chacun  d'eux  se  pose, 
Ainsi  qu'une  feuille  de  rose, 
Un  ongle,  aux  reflets  transparents. 

Regardez-la  guider  l'aiguille, 
Qui  tantôt  se  perd,  tantôt  brille 
Dans  la  laine  aux  mille  couleurs  : 
Tout  un  essaim  de  fleurs  se  presse 
Sous  cette  main  enchanteresse 
Et  plus  brillante  que  ses  fleurs! 

Avec  quelle  adresse  infinie 
Elle  vole,  ivre  d'harmonie, 
Sur  le  clavier  aux  doux  concerts! 
Ainsi  la  mouette,  rasant  l'onde, 
Unit  son  hvmne  vagabonde 
Au  chant  mystérieux  des  mers. 
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Main  d'artiste,  main  poétique. 
Comme  la  Mnémosyne  antique 
Elle  a  de  longs  doigts  en  fuseaux; 
De  sa  peau  la  trame  est  flexible; 
On  sent  une  effluve  invisible 
En  parcourir  les  fins  réseaux. 

Dans  ta  paume  laisse-moi  lire, 
O  main!  si  l'astre  qui  t'inspire 
T'a  promis  des  bonheurs  complets. 
J'y  vois  la  ligne  de  la  vie 
D'épis  couronnée,  et  suivie 
Des  trois  magiques  bracelets. 

Heureux  celui  qui  pour  offrande 
A  ce  doigt  où  le  cœur  commande 
Pourra  passer  l'anneau  bénit, 
Symbole  d'une  chaîne  immense, 
Chaîne  qui  dans  un  cœur  commence 
Et  dans  un  autre  cœur  finit. 

Mais  moi,  le  prophète  et  le  barde. 
Moi,  dont  l'œil  souriant  regarde 
Celle  qui  peut  te  refuser, 
O  main!  je  ne  veux,  comme  gage 
D'humble  et  fidèle  vassel  ij 
Que  te  couvrir  d'un  long  baiser. 


LA 

MORT  D'UN  CHAT  FAVORI 


A  MADAME   VICTORINE    RIANT. 

C'était  dans  un  riant  parterre  : 
Les  roses,  filles  du  Printemps, 
Embaumaient  les  cieux  éclatants 
Des  plus  doux  parfums  de  la  terre. 

Trilby  courait  par  le  jardin, 
Se  faisant  jeu  de  toutes  choses, 
Des  herbes,  du  sable,  des  roses. 
Il  arriva  près  du  bassin. 

D'abord,  côtoyant  le  rivage, 
Il  en  rit  le  tour,  s'approcha, 
S'enfuit,  revint,  puis  se  pencha. 
O  témérité  du  jeune  âge! 

Alors,  quel  prodige  inouï! 
Il  voit,  chaque  fois  qu'il  s'avance, 
S'avancer  de  même,  en  silence, 
Un  compagnon  semblable  à  lui. 
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Ce  sont  bien  des  formes  pareilles; 
C'est  bien  son  air  doux  et  hardi , 
Son  front  avec  grâce  arrondi  ; 
Ce  sont  ses  mobiles  oreilles. 

C'est  bien  son  pelage  soyeux. 
Zébré  de  lignes  chatoyantes, 
Se>  longues  moustaches  brillantes 
Les  émeraudes  de  ses  yeux. 

Il  regarde  et  fre'mit  de  joie; 
Son  dos  se  gonfle  avec  amour; 
Sa  queue,  en  ondoyant  contour, 
S  étend ,  se  roule  et  se  reploie. 

A  son  plus  léger  mouvement. 
La  vision  enchanteresse 
Semble  lui  rendre  sa  caresse 
Et  se  rapprocher  doucement. 

Il  se  penche,  se  penche  encore; 
Son  mauvais  destin  l'a  pousse  : 
Dans  l'eau  trompeuse  il  a  glisse, 
Et  la  vision  s'e'vapore!... 

Vainement  trois  fois  sur  les  flots 
Il  releva  sa  tête  humide, 
En  invoquant  la  Néréide 
Qui  resta  sourde  à  ses  sanglots. 
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Au  milieu  de  l'herbe  embaumée 
Voyez-le  maintenant  glacé; 
Les  ondes  ne  nous  ont  laissé 
Que  sa  dépouille  inanimée. 

Ses  yeux  ne  se  rouvriront  plus; 
Vainement  sa  mère  plaintive 
Fera  retentir  sur  la  rive 
Ses  gémissements  superflus. 

Adieu  pour  jamais  sa  tendresse 
Qui  vous  amusait  tous  les  jours, 
Adieu  ses  pattes  de  velours 
Et  sa  doucereuse  allégresse  ! 

Jamais  plus  vous  ne  le  verrez, 
Étalant  sa  grâce  coquette, 
De  sa  tête  aujourd'hui  muette 
Caresser  vos  pieds  adorés. 

Vos  légers  pelotons  de  soie 
Se  reposeront  désormais; 
Ils  ne  lui  seront  plus  jamais 
Un  sujet  de  jeux  et  de  joie. 

Que  de  biens  en  un  jour  perdus! 
Pour  tant  de  beauté,  tant  de  charmes 
Madame,  gardez  quelques  larmes; 
Votre  joyeux  Trilby  n'est  plus! 
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LES   DEUX   ANGES 


A  MON  CHER   FILS  PAUL. 


Quand  j'ignorais  encor  que  la  vie  est  amèrc . 
Quand  je  ne  connaissais,  de  ce  monde  nouveau 
^  Que  la  douce  voix  de  ma  mère 
Et  son  visage  aimant  penché  sur  mon  berceau , 

Un  ange  radieux  me  souriait  en  rêve; 

Sa  tête  aux  cheveux  blonds  brillait  d'un  éclat  pur 

Comme  l'aurore  qui  se  lève. 
Et  je  lisais  l'espoir  dans  ses  grands  yeux  d'azur. 

Il  volait  devant  moi  tel  qu'un  oiseau  rapide, 
Me  couvrant  de  son  aile,  et  la  paix  du  Seigneut 

Inondait  mon  âme  limpide; 
Car  cet  ange  adoré  s'appelait  le  bonheur. 
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Mais  les  jours  ont  passé;  le  messager  de  joie 
Qui  devançait  mes  pas  s'est  lassé  du  chemin  ; 

Il  s'est  détourné  de  ma  voie, 
Sa  main  consolatrice  a  délaissé  ma  main. 

A  peine  si  parfois  je  l'entrevois  encore, 
Cet  astre  qui  brilla  sur  mon  joyeux  matin. 

Il  fuit,  pâlissant  météore, 
Et  se  perd  dans  la  brume  à  l'horizon  lointain. 

II  ne  reviendra  plus,  aux  heures  de  tristesse, 
Illuminer  ma  nuit  d'un  rayon  de  ses  yeux; 

Dans  mon  cœur  ses  chants  d'allégresse 
Ne  réveilleront  plus  un  seul  écho  joyeux. 

Doux  ange,  cher  soutien  de  mon  heureuse  enfance. 
Qui  me  guidais  partout,  quand  je  n'avais  senti 

Ni  la  tristesse  ni  l'offense, 
Pour  quels  bords  préférés,  doux  ange,  es-tu  partir 

Es-tu  sous  l'humble  toit  où  je  te  vis  sourire, 
Dans  les  yeux  de  ma  mère,  à  mon  premier  réveil : 

Aux  bords  du  ruisseau  qui  soupire  : 
Dans  le  bois  qui  frémit  au  lever  du  soleil: 

Es-tu  sous  les  cyprès,  au  coin  du  cimetière, 
Où  j'ai  vu  déposer  mon  frère,  mon  seul  bien, 

Pauvre  enfant  qui  dort  sous  la  pierre, 
Cœur  brisé  qui  jamais  ne  battra  près  du  mien: 
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Es-tu  dans  un  baiser  de  celle  qui,  tranquille, 
Repose  sur  mon  sein  gonflé  d'émotion; 
Comme  dans  son  nid  qui  vacille, 
Près  des  flots  orageux  se  berce  l'alcyon  : 

Es-tu  dans  ces  milliers  de  limpides  étoiles, 
Dont  j'admirais,  enfant,  l'éclat  mystérieux  : 

Où  te  caches-tur  sous  quels  voiles? 
Es-tu  sur  terre  encore:  as-tu  fui  dans  les  deux. 

Hélas!  c'est  un  autre  ange  au  sévère  visage 
Qui  me  montre  aujourd'hui  l'horizon  menaçant. 

Il  marche  au  milieu  d'un  orage, 
Et  ses  yeux  sont  rougis  de  larmes  et  de  sang. 

Lorsque  vers  l'avenir,  où  maint  éclair  s'allume. 
Il  tourne  son  œil  morne  et  son  Iront  sans  couleur. 

Mon  cœur  se  gonfle  d'amertume; 
Car  cet  ange  effrayant  s'appelle  la  dolleur. 

Adieu  donc  pour  jamais,  bel  ange  de  la  joie! 
Toi,  son  frère,  salut!  je  t'attends  sans  remord; 

C'est  aussi  le  ciel  qui  t'envoie. 
Ainsi  que  l'ouragan,  la  tempête  et  la  mort. 

Salut,  ange  des  pleurs!  je  te  crains  et  je  t'aime. 
Je  te  crains,  car  ton  œil  est  noir  comme  la  nuit; 

Je  t'aime,  car  sur  ton  front  blême 
J'entrevois  un  reflet  du  jour  pur  qui  te  suit. 
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Je  te  crains,  car  ta  main  fatale  et  toujours  sûre 
Ne  doit  toucher  mon  cœur  que  pour  l'endolorir; 

Je  t'aime,  car  chaque  blessure 
Rend  mon  âme  plus  forte  et  m'apprend  à  souffrir. 

Frappe  donc  !  je  suis  prêt.  Bien  que  mon  cœur  chancelle, 
L'espérance  y  survit,  rebelle  à  ton  pouvoir; 

La  Consolatrice  éternelle 
Dort  jusque  dans  les  plis  de  ton  vêtement  noir. 

Que  dis-je ,  Esprit  fatal  :  mon  cœur  n'est  point  ta  proie . 
Un  astre  brille  encor  dans  mon  ciel  assombri , 

Car  je  vois  l'ange  de  la  joie 
S'éveiller  dans  les  yeux  de  mon  enfant  chéri. 
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SOLEIL  COUCHANT. 


La  voici  de  retour,  l'heure  mystérieuse 
Où  s'éteint  lentement  la  lumière  du  jour. 
Où  la  mer  est  limpide,  où  l'onde  harmonieuse, 
Baisant  le  sable  d'or,  soupire  un  chant  d'amour. 

C'est  alors  que  j'évoque  en  mon  âme  la— 

Les  fantômes  des  jours  trop  vite  révolus; 

Alors  le  souvenir  murmure  à  ma  pensée 

Un  douloureux  adieu  pour  le  temps  qui  n'est  plus. 

Tandis  que  le  soleil,  comme  une  immense  proue, 
Semble  s'ouvrir  les  flots  et  va  toujours  penchant. 
Rêveur,  je  suis  des  yeux  chaque  rayon  qui  joue 
Aux  nuages  dorés  par  les  feux  du  couchant. 
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La  vapeur  fantastique  à  l'horizon  étale 
Entre  des  rocs  de  neige  un  abri  calme  et  sûr, 
Une  région  d'or  aux  montagnes  d'opale, 
Et  des  îles  de  pourpre  en  des  golfes  d'azur. 

Serais- tu  le  pays  qu'on  entrevoit  en  rêve, 
Toi  le  port  du  repos,  toi  l'asile  enchanté, 
Où  dans  le  désespoir  nul  plaisir  ne  s'achève, 
Où  le  bonheur  s'accroît  pendant  l'éternité  t 

Rayon,  dernier  rayon,  sur  ta  trace  dorée 
Emporte  pour  jamais  et  ma  vie  et  mon  cœur; 
Je  veux  fuir  avec  toi  vers  la  rive  adorée, 
Vers  la  rive  inconnue  où  l'on  croit  au  bonheur. 


LA  STATUE  DU  POUSSIN 

AUX   ANDELYS. 


Et  in  Aread 


Seine,  fleuve  immortel,  fleuve  aux  limpides  ondes, 
Tu  roules  doucement  par  les  plaines    ëcoiu  - 
Par  les  riches  cités,  en  sinueux  détours; 
Comme  si  tu  voulais,  Naïade  fugitive, 
Epuiser  tes  trésors  sur  la  fertile  rive 
Où  tu  suis  ton  paisible  cours. 

Arrête,  et  viens  mêler,  témoin  de  notre  joie, 
Ta  fraîcheur  à  l'air  pur  que  le  printemps  env 
Tu  dois  favoriser  notre  pieux  dessein. 
Et  toi,  sous  ta  forêt,  près  de  l'onde  étalé 
Embaume  l'air  des  fleurs  de  ta  verte  vallée. 
Cité,  frais  berceau  du  Poussin. 
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Longtemps  tu  souhaitas  cette  grande  journée. 
Longtemps  Poussin  absent  troubla  ta  destinée; 
Par  son  image  enfin  tes  murs  sont  embellis. 
En  payant  cette  dette  à  toi-même,  à  l'histoire, 
Lève  un  front  orgueilleux  et  tressaille  de  gloire. 
Ville  antique -des  Ândelys. 

O  Poussin!  tu  revis;  nous  te  voyons  encore 
Tel  qu'aux  jours  où  ridée  ardente  et  près  d'éclore 
Fermentait  dans  ton  cœur  sourdement  combattu. 
On  lit  dans  ton  regard,  dans  ta  tête  pensante, 
Le  long  enfantement  de  quelque  œuvre  naissante  : 
O  Poussin!  à  quoi  rêves-tu  : 

Rêves-tu  de  la  plaine  immense 

Que  nourrit  le  Nil  fortuné: 

Sur  l'onde  un  berceau  se  balance, 

Où  dort  Moïse  nouveau-né. 
Fille  des  Pharaons,  la  brune  souveraine 
Ordonne,  et  le  pêcheur  au  fleuve  qui  l'entraîne 

Ravit  l'enfant  prédestiné. 

Vois-tu,  dans  la  profane  histoire, 
Rome  par  un  forfait  préludant  à  sa  gloire? 
Romulus  a  donné  le  signal ,  et  soudain 
L'épouvante ,  les  cris  ont  remplacé  la  joie , 

Et  la  Sabine,  faible  proie, 
S'agite  vainement  dans  les  bras  du  Romain. 

Ou  des  antiques  mœurs  cherches-tu  le  modèle: 
Eudamidas,  couché  sur  son  lit  de  douleur. 
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Lègue  à  la  piété  de  son  ami  fidèle 
Le  soin  de  soutenir  et  sa  mère  et  sa  sœur. 
Naïveté  sublime,  empreinte  d'un  tel  signe 
De  noble  confiance  et  de  vrai  dévoûment. 
Que,  pour  la  bien  comprendre,  il  fallait  être  di 
De  faire  ou  d'accepter  un  pareil  testament! 

Mais  te  voilà  touché  d'une  ferveur  nouvelle. 

A  ses  genoux  Jésus  t'appelle  : 
Il  parle,  et  sa  voix  sainte  éveille  un  noble  écho; 
Soit  qu'avec  quelques  mots  écrits  sur  la  poussière 
Il  chasse  les  bourreaux  de  la  femme  adulte 
Soit  qu'il  rompe  le  pain  ou  rende  la  lumière 

Aux  aveugles  de  Jéricho. 

Oui!  l'on  t'a  bien  nommé  le  Peintre  des  pcn>. 
Voici  que  les  Saisons,  les  mains  entrelacées, 
Autour  du  dieu  Janus  vont  dansant  devant  toi. 
Le  Temps,  qui  les  regarde  avec  un  fin  sourire, 
Fait  vibrer  sous  ses  doigts  les  cordes  de  sa  lyre . 
Et  de  leurs  pas  règle  la  loi. 

Un  semblable  sujet  t'inspire  un  nou>  . 

—  Le  Printemps  devient  la  blonde  I 
Dont  nul  désir  impur  n'a  fait  battre  le  sein. 

—  L'Été,  c'est  la  moisson,  c'est  Ruth,  humble  g] 
Ramassant  les  épis  que,  de  sa  gerbe  heu:  - 
Booz  a  sur  ses  pas  répandus  à  dessein. 

—  L'Automne  olTre  un  raisin  de  la  terre  promise.... 

—  Mais  l'espace  es',  voilé  d'une  ombre  épaisse  et 
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Le  soleil  obscurci  dans  les  cieux  s'est  perdu; 

La  foudre  a  sillonné  les  airs;  l'homme  éperdu, 

Poursuivi  par  les  eaux  dans  sa  barque  fragile, 

Vers  Dieu  qui  le  poursuit  lève  un  bras  inutile  ; 

L'onde  envahit  les  toits,  submerge  les  nochers; 

Les  reptiles  impurs  glissent  sur  les  rochers. 

Rien  ne  sera  sauvé  de  l'immense  tempête; 

Ni  celui  qui  des  monts  a  pu  toucher  le  faîte , 

Ni  celui  qui  se  fie  aux  pieds  de  ses  chevaux, 

Ni  l'enfant  nouveau-né  que,  sans  espoir,  sa  mère, 

Sublime  de  douleur,  élève  vers  son  père  : 

L'onde  immense  ouvre  à  tous  de  mobiles  tombeaux. 

L"arche  seule  au  lointain  flotte,  divin  refuge; 

C'est  l'Hiver,  la  terreur,  la  mort,  c'est  le  Déluge! 

Qu'un  jour  plus  pur  succède  à  ces  nuits  de  douleur! 
Porte,  blanche  colombe,  un  rameau  d'espérance! 
L'arc-en-ciel  resplendit  en  signe  d'alliance, 
La  terre  sort  des  eaux,  la  nature  est  en  fleur. 

Venez .  Nymphes  des  bois,  remplir  votre  corbeille! 
Venez.  Faunes,  ravir  au  printemps  de  retour 
Ces  trésors  fugitifs  de  la  saison  vermeille, 

Trop  beaux  pour' durer  plus  d'un  jour. 
Des  fleurs!  des  fleurs  encore!  enlacez  les  guirlandes! 
Flore  vient  sur  un  char  brillant  de  vos  offrandes. 
Elle  laisse  après  elle  un  parfum  dans  les  bois; 
La  rose  sur  ses  pas  s'ouvre  et  se  renouvelle, 
Du  rossignol  caché  la  chanson  est  plus  belle  : 
Tout  aime,  tout  fleurit,  tout  renaît  à  la  fois. 
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N'est-ce  pas  le  printemps  de  notre  Normandie 

Qui  t'a  de  cette  page  inspiré  la  splendeur, 

Qui  t'a  fait  voir  encor,  des  champs  de  l'Arcadie, 

La  luxuriante  fraîcheur? 
Et,  dans  le  frais  vallon  qu'un  ciel  pur  illumine, 

La  tombe  où  le  berger  s'incline, 

Lisant  sur  la  pierre  en  ruine  : 

«  Et  moi  je  fus  aussi  pasteur!  » 

Retour  plein  de  pensée  et  de  mélancolie, 

Image  de  la  mort  au  milieu  de  la  vie! 

«  Vous  aussi,  dit  la  tombe,  amants,  jeunes  époux, 

Bergers,  pour  qui  la  vie  est  si  pure  et  si  douce, 

Un  jour  vous  dormirez,  comme  lui,  sous  la  mousse, 

Où,  jeune  et  beau  jadis,  il  dansa  comme  vous!  » 

Que  de  rêves  encore  en  ton  cœur  tu  caresses! 
Tableaux  ingénieux,  formes  enchanteresses, 
Paysages  baignés  par  un  soleil  divin; 
C'est  lo  claire  fontaine  où  se  mire  Narcisse , 
La  rive  du  Pénée  où  succombe  Eurydice, 
Le  cours  de  l'Eurotas  et  les  bords  du  Jourdain. 

En  vain  l'Envie  atroce,  en  vain  la  Calomnie, 
Ont  tenté  d'enchaîner  l'essor  de  ton  génie; 
Il  est  grand,  il  est  fort  comme  la  Vérité, 
Comme  la  Vérité  que  tu  peins  si  puissante 
Et  que  le  Temps  vengeur  enlève  triomphante 
Au  séjour  de  l'Éternité. 
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O  Poussin!  dans  ces  traits,  sur  ce  bronze  immobile 
N'ai-je  pas  vu  la  vie  apparaître  un  instant, 
Le  crayon  s'agiter  dans  cette  main  habile, 
Dans  ces  yeux  resplendir  un  regard  éclatant? 

S'il  est  vrai,  si,  planant  sur  ta  chère  patrie, 
Tu  jettes  vers  la  terre  un  radieux  coup  d'oeil, 
En  voyant  à  tes  pieds  se  presser  la  Neustrie, 
Ton  cœur  doit  tressaillir  d'un  généreux  orgueil. 

Quand  la  Grèce  à  ses  Dieux  élevait  des  images, 
Le  génie,  avec  eux,  obtenait  un  autel. 
Nous  te  déifions  aussi  par  nos  hommages, 
Et  ton  génie  est  Dieu,  puisqu'il  est  immortel. 
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Quand  vous  rendrez  ma  dépouille  à  la  terre 
Ne  placez  point  de  marbre  sur  mon  corps, 
Pour'qu'au  printemps  quelque  fleur  solitaire 
Y  puisse  éclore  et  parfume  au  dehors.* 

Les  morts  couchés  sous  de  pompeuses  tombes 
Ne  sentent  pas  nos  larmes  les  mouiller, 
N'entendent  pas  roucouler  les  colombes, 
Ni  les  oiseaux  le  matin  gazouiller. 

A  tout  jamais  pèse  sur  leur  poitrine 

Un  marbre  épais  encor  plus  glacé  qu'eux, 

Que  le  soleil  vainement  illumine, 

Sans  qu'au  travers  passe  un  rayon  joyeux. 
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De  leur  ennui  rien  ne  vient  les  distraire . 
Et  si  le  cœur  que  la  vie  a  quitté 
Palpite  encor  dans  son  lit  funéraire, 
Qu'il  doit  souffrir  pendant  l'éternité  ! 

Déposez-moi  dans  les  champs,  sous  la  mousse; 
Semez  autour  des  fleurs  et  du  gazon; 
Qu'au  renouveau  quelque  buisson  y  pousse, 
Que  les  oiseaux  y  fassent  leur  maison. 

N'y  mettez  pas  d'épitaphes  ornées; 
Rien  qu'une  croix  où  vous  puissiez  venir, 
Et  qui,  détruite  au  bout  de  peu  d'années, 
Aura  duré  plus  que  mon  souvenir. 
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Vers!  songes  de  passé,  de  présent,  d'avenir. 
Tantôt  tristes,  cédant  au  poids  du  souvenir: 
Tantôt  gais  enfants  de  mes  veilles, 
Joyeux  comme  captifs  qui  laissent  la  prison; 
Tantôt  rêveurs,  cherchant  un  lointain  horizon 
Que  l'amour  peuple  de  merveilles! 

Vous  voilà  réunis!...  et  moi,  sur  le  passé, 
Comme  le  laboureur  sur  le  sillon  tracé. 

Je  jette  un  coup  d'oeil  en  arrière, 
Et  je  vous  vois  tout  prêts  à  prendre  votre  essor! 
L'obscurité  vous  sied,  votre  aile  est  faible  encor  : 

Pourquoi  tentez-vous  la  carrière  : 

\a  je  vous  vois  tout  prêts,  ainsi  que  dans  nos  bois 
Une  troupe  d'oiseaux,  pour  la  première  fois 
Essayant  sa  plume  encor  molle, 
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Toute  ensemble  s'avance  au  bord  du  même  nid, 
S'appelle  de  la  voix,  s'encourage,  s'unit, 
Et  puis  toute  ensemble  s'envole.... 

Cherchez  des  .cœurs  amis;  je  vous  suivrai  des  yeux. 
Mais  ne  vous  fiez  pas  à  la  splendeur  des  deux, 

O  chère  et  débile  couvée! 
Ne  chantez  pas  trop  haut,  n'allez  pas  trop  avant; 
N'exposez  pas  votre  aile  à  la  fureur  du  vent 

Que  vous  n'avez  pas  éprouvée. 

Livrez- vous  aux  amis  qui  vous  tendent  les  bras; 
Mais  craignez  les  flatteurs,  et  ne  mendiez  pas 

Des  oreilles  pour  vous  entendre. 
Si  vous  le  méritez  on  viendra  jusqu'à  vous  : 
Le  cœur  a  des  parfums  aussi  subtils  que  doux, 

Qui  s'exhalent  sans  se  répandre. 
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